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Quando il Vaticano si mosse
per soccorrere Liliana Segre

ShoahEsponenti della Santa Sede, compreso il futuro papa PaoloVI, chiesero invano notizie ai nazisti

U na delle tante storie
dolorose degli ebrei
durante la Seconda
guerra mondiale ha

lasciato una traccia nell’Ar-
chivio Apostolico Vaticano,
recentemente aperto proprio
per quegli anni. Potrebbe
confondersi tra la gran mole
di testi sulla vicenda, se non
manifestasse la tenacia degli
affetti che lottano a mani nu-
de contro la macchina impla-
cabile dello sterminio. Ri-
guarda un personaggio noto,
la senatrice a vita Liliana Se-
gre, deportata con suo padre
Alberto a Auschwitz, da una
Milano che la senatrice defi-
nisce immersa nell’«indiffe-
renza». E l’indifferenza era
cominciata ben prima di
quando Alberto Segre e sua
figlia quattordicenne furono
forzati a salire, il 30 gennaio
1944, sulla tradotta al binario
21, sotto la Stazione Centrale
di Milano, divenuto ora un
luogo impressionante della
memoria.
Alberto Segre aveva deciso

di non fuggire al momento
delle leggi razziste del 1938,
come ricorda la senatrice, no-
nostante le pressioni fattegli
dal padre di Tullia Zevi, suo
amico, tale era la fiducia nel-
l’Italia. Poi nel 1943 tutto pre-
cipitò, una fuga fallì e il loro
destino fu segnato. Tuttavia,
qualcunonon si era rassegna-
to a perderli nel turbine della
guerra e dello sterminio. Era-
no i fratelli della madre di Li-
liana, Lucia,morta quando lei
non aveva ancora un anno:
Oscar e Dario Foligno. Oscar,
internato in Svizzera, solleci-
tò la nunziatura apostolica a
Berna, guidata da monsignor
Filippo Bernardini, in contat-
to con gli ambienti ebraici e la
Croce Rossa internazionale. Il
30 giugno 1944, Foligno inviò
un messaggio che ancor oggi
è toccante nella sua semplici-
tà: «Pensovi con tanto affetto
tranquillizzatemi vostro stato
di salute indicando se possi-
bile invio pacchi…Abbiate fe-
de vi abbraccio Oscar». Il te-
sto è stringato: non si poteva-
no superare le 25 parole. Spe-
rava che i suoi cari avrebbero
potuto leggerlo. Li pensava
deportati in Slovacchia.
Venti giorni dopo, la nun-

ziatura di Berlino, sollecitata
da quella di Berna, registrò
che ogni passo per loro dove-
va farsi presso il Comitato in-
ternazionale della Croce Ros-
sa, perché quella italiana si ri-
fiutava. Il nunzio a Berlino,
Cesare Orsenigo, inoltrò la
segnalazione alla delegazio-
ne del Comitato internazio-
nale a Berlino, il 25 luglio
1944: si vorrebbero notizie di
Alberto e Liliana Segre, «tra
gli ebrei italiani internati». A
ottobre il Comitato risponde,
segnalando di aver ricevuto
anche un’altra sollecitazione
da Oscar Foligno e un mes-
saggio da trasmettere ai Segre
che suona così: «Io sono in

eccellente salute così come i
parenti di Roma, da cui ho ri-
cevuto recentemente delle
buone notizie. Baci affettuo-
si». Sentimenti e affetti fami-
liari cercavano di forzare
l’abisso in cui i deportati era-
no piombati, provando a vin-
cere distanze imposte e fili
spinati. Ma, da parte tedesca,
solo silenzio.
Per i Segre si muove diret-

tamente il Vaticano. Un tele-
gramma del 23 agosto 1944,
firmato dal sostituto della Se-
greteria di Stato, monsignor
Giovanni Battista Montini, il
futuro Paolo VI, che allora si
occupava della commissione
soccorsi (un ufficio operativo
sulla guerra e le ricadute

te l’interessamento autorevo-
le è stato sollecitato dall’altro
zio di Liliana, Dario Foligno.
Dario, nel 1937, si era conver-
tito al cattolicesimo leggendo
Sant’Agostino ed era avvocato
rotale. Aveva passato un mo-
mento difficile durante la raz-
zia degli ebrei di Roma il 16
ottobre 1943, ma era stato li-
berato dal Collegio militare,
luogo di concentrazione de-
gli ebrei strappati alle loro ca-
se, come coniuge di famiglia
mista con moglie «ariana»
(non come convertito). Foli-
gno si era poi rivolto a Monti-
ni per essere nascosto, non
sentendosi sicuro, ed era sta-
to aiutato.
Il passo autorevole di Mon-

tini fa muovere la nunziatura
a Berlino direttamente presso
il ministero degli Esteri tede-
sco, il 19 settembre 1944. Non
arrivò nessuna risposta, co-
me era uso quando si trattava
di ebrei, per significare che di
loro non si poteva trattare
con il ministero. Una nota,
senza data, conservata tra le
carte vaticane, fa stato di vari
passi vaticani per gli ebrei,
concludendo: «Tutte le se-
gnalazioni a favore dei non
ariani arrestati, fatte all’am-
basciata di Germania, non
hanno sortito alcun effetto».
Descrive il muro che i diplo-
matici vaticani si trovavano
innanzi. Pio XII doveva cono-
scere la vicenda di Liliana Se-
gre, perché, dopo la fine della
guerra, quando la ricevette in
udienza, presentatagli dallo
zio Dario, vedendola in gi-
nocchio secondo il protocol-
lo, le disse: «Alzati! Sono io
che dovrei stare inginocchia-
to davanti a te».
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di Andrea Riccardi
Pontefici

● Dal 2 marzo
scorso sono
aperte alla
consultazione
le carte
dell’Archivio
Apostolico
Vaticano
relative al
pontificato di
Pio XII (Eugenio
Pacelli, 1876-
1958, nella foto
più in alto).
L’emergenza
Covid-19 ha
indotto poi a
chiudere
l’archivio. È
intervenuta
quindi la
riapertura con
una serie di
limiti per
evitare i rischi
di contagio

● Alcuni
documenti
rinvenuti
nell’Archivio
Vaticano
mostrano che
l’attuale
senatrice a vita
Liliana Segre e
il padre Alberto,
come molti altri
ebrei deportati
dai nazisti,
furono oggetto
di interventi
umanitari della
Santa Sede

● Nell’agosto
1944 ci fu un
passo presso i
tedeschi,
tramite la
nunziatura di
Berlino, da
parte di
Giovanni
Battista
Montini (1897-
1978, nella foto
più in basso), il
futuro papa
Paolo VI, allora
sostituto della
Segreteria di
Stato vaticana

Sfide Il saggio di Enrico Terrinoni

L a traduzione è una delle arti più diffi-
cili, complicate, sfuggenti. È il risulta-
to di complesse negoziazioni in cui
entrano in gioco idiomi diversi e dif-

ferenti interpretazioni. Un corpo a corpo tra
autore e traduttore, tra lingua di partenza e
lingua d’arrivo, tra passato e futuro, tra dire
e ridire, tra riprodurre meccanicamente e
ricreare. E se questo è vero per ogni avventu-
ra traduttiva, figuriamoci quanto debba es-
sere ancora più vero per le imprese che ven-
gono oggettivamente riconosciute come
«impossibili»: rendere traducibili opere
nate con il marchio dell’intraducibilità.
Come ci si comporta di fronte alle trappo-

le linguistiche, ai giochi allusivi, alle libere
associazioni, al furore creativo di James
Joyce? Come ci si misura con testi recalci-
tranti e indomabili, come l’Ulisse o Finne-
gansWake, che hanno fatto tremare le vene
e i polsi ai più agguerriti traduttori?
A questi temi Enrico Terrinoni, fine angli-

sta e stimato traduttore di Joyce, consacra un
volume intitolatoOltre abita il silenzio. Tra-
durre la letteratura (il Saggiatore, pagine
220, e 24). Si tratta di un diario di bordo in
cui l’autore, con l’intento di svelare il proces-
so che conduce al testo finale, ha annotato
riflessioni, scelte, dubbi, esitazioni, contrad-
dizioni, emersi nel corso degli anni dedicati
a studiare e a volgere in italiano l’Ulisse e
FinnegansWake. Nelle vesti di traduttore-
errante (esposto agli inevitabili rischi del-
l’errore e dell’errare legati all’ardua impresa),
Terrinoni racconta le sue peripezie per

orientarsi nella labirintica
scrittura joyciana. Non è per
nulla facile, infatti, rendere
possibile l’impossibile. Di
fronte a opere considerate
da alcuni «illeggibili», biso-
gna essere pazienti, umili,
disponibili all’ascolto, per
reggere la sfida. Joyce ri-
chiede una lettura lenta, a

volte lentissima, e un’attenzione intensa.
Pretende dal suo traduttore lo stesso impe-
gno e lo stesso tempo che lui ha dedicato
alla composizione dei suoi testi. Ecco perché
l’espressione «I am simpliciter arduus»
(«sono semplicemente difficile») può essere
considerata unmanifesto, un ossimoro ca-
pace di racchiudere l’invito a percorrere gli
opposti, a superare i limiti, a valicare i confi-
ni.
Di fatto, Terrinoni mentre traduce si lascia

tradurre, trasportare, trascinare nel vortice
delle metafore, nei giochi di parole (play in
inglese significa giocare e creare), nei dedali
(Stephen Dedalus?) della scrittura. La sua
stessa prosa saggistica è contaminata dallo
stile delle opere di cui parla, diventa a tratti
allusiva e velata. Non esiste l’intraducibile
quando l’atto del tradurre si confonde con la
vita. Lo aveva spiegato bene Giordano Bru-
no: una cosa è sostituire, meccanicamente,
parole con parole, un’altra cosa ancora è
penetrare un testo con i «sentimenti». Non
a caso Terrinoni dedica varie pagine ai debiti
di Joyce nei confronti del Nolano (a cui l’ir-
landese si ispira quando elabora le peregri-
nazioni di Leopold Bloom), intrecciando il
pensiero e il destino di questi due eretici
capaci di plasmare la scrittura a loro piaci-
mento e frantumare ogni barriera per errare
nell’universo infinito.
Questo saggio, insomma, è l’appassionato

racconto di un atto d’amore per Joyce, per la
traduzione, per la letteratura. Un esercizio
autobiografico in cui la libertà delle parole
deve fare i conti con le parole in libertà di
uno scrittore (Joyce) e di una pratica (la tra-
duzione) che hanno finito per segnare la vita
di Terrinoni. Perché proprio nell’atto del
tradurre si percepisce ancora meglio il labile
confine traword (parola) eworld (mondo).
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di Nuccio Ordine

Dentro il vortice
dellemetafore
di James Joyce

Le iniziative
Gli zii materni di Liliana,
Oscar e Dario Foligno,
cercarono l’aiuto delle
autorità ecclesiastiche

Qui sopra:
Liliana Segre
(1930),
deportata dai
nazisti, è stata
nominata
senatrice a vita
il 19 gennaio
2018 dal capo
dello Stato. A
sinistra: Liliana
bambina con il
padre Alberto
Segre,
deportato con
lei e morto ad
Auschwitz

Londra

Va all’asta trittico di Banksy
Il ricavato in beneficenza

V a all’asta oggi, nella sede londinese di Sotheby’s, il
trittico di BanksyMediterranean Sea View 2017
(sopra). Il ricavato (stima: 876 mila-1.3 milioni di

euro) andrà al Bethlehem Arab Society for Rehabilitation,
non profit che offre servizio medico a Betlemme, dove
Banksy ha progettato il Walled Off Hotel. Il trittico è una
riflessione sul dramma della migrazione nel Mediterraneo.
La stessa asta propone due opere di Rembrandt e Bellotto:
Autoritratto con colletto e capello nero (1632) del pittore
olandese (stima: circa 13-17 milioni di euro), e Dresda,
veduta del canale dello Zwinger (1758; stima: circa 3-4
milioni di euro) di Bellotto. (ma. b.) © RIPRODUZIONE RISERVATA

umanitarie), è spedito al nun-
zio a Berlino: «Prego Eccel-
lenza Vostra Reverendissima
assumere notizie giovinetta
Liliana Segre che pare trovasi
campo di concentramento
Pomerania Greifswald. Voglia
V.E.R. prestare possibilmente
assistenza». Non si fa cenno
ad Alberto Segre. Anche il
luogo di destinazione di Lilia-
na è cambiato. Probabilmen-

Nomine
Caterina Riva
nuova direttrice artistica
del Macte di Termoli

Caterina Riva è la nuova direttrice artistica
del Macte, il Museo di Arte contemporanea
di Termoli, Campobasso. Curatrice e critica
d’arte contemporanea, Riva è stata dal 2004
al 2008 coordinatrice del Corso superiore di
Arti visive della Fondazione Ratti di Como
mentre dal 2007 al 2011 è stata direttrice e
co-curatrice di «FormContent», spazio di
progetto da lei fondato a Londra con
Francesco Pedraglio e Pieternel Vermoortel.

La commissione presieduta da Paolo De
Matteis Larivera, presidente del Macte, e
composta da Laura Cherubini, Vincenzo de
Bellis e Andrea Viliani, ha scelto Caterina
Riva dopo una lunga selezione tra sessanta
candidati provenienti da tutta Italia: la
neodirettrice prenderà incarico a partire dal
1° settembre e guiderà per il prossimo
triennio il Museo (fondazionemacte.com)
inaugurato nell’aprile 2019 come polo

culturale e centro per l’arte contemporanea
per la città di Termoli e il Molise. «La
programmazione del mio triennio — ha
dichiarato Riva — si confronterà con la
collezione del Museo, ponendola in dialogo
con la produzione di mostre d’arte
contemporanea ed eventi in un ecosistema
tra storia dell’arte, presente sociale e le
esplorazioni di artisti e curatori». (fr. a.)
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Caterina Riva,
critica e curatrice
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