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Il professore e l’editore. Tre lettere inedite a Dino 
Provenzal 

a cura di Roberta Campagna

Dino Provenzal (Livorno 1877 – Voghera 1972) è una 
personalità molto eclettica dell’editoria italiana del Novecento, 
sebbene ancora oggi sia per lo più sconosciuto ai non addetti 
ai lavori: insegnante, giornalista, linguista, scrittore per 
ragazzi e per adulti, durante i suoi novantacinque anni di 
vita ha esplorato tutte le possibili espressioni letterarie che 
l’esistenza gli ha offerto. Fu «scrittore e amico di scrittori: 
amico nel senso antico e pieno, poiché i rapporti che via via 
il Provenzal intrattiene, lo accompagneranno sempre, nutriti 
di stima e di affetto egualmente ricambiati».1 

Nato in una famiglia di insegnanti, dopo la perdita del 
padre a otto anni e mezzo, Dino si dedicò in maniera distratta 
agli studi liceali, svolti a Livorno, dove fu alunno di Giovanni 
Pascoli. Diverso fu, invece, l’approdo all’università: studiò 
Lettere a Pisa, dove ebbe come maestri studiosi del calibro 
di Guido Mazzoni, Pio Rajna e Alessandro D’Ancona, 
sotto la cui guida iniziò ufficialmente la propria carriera di 
scrittore. Nel 1889 pubblicò quello che è forse il suo primo 
articolo: sull’undicesimo numero della «Piccola Rivista» di 
Cagliari comparve un suo scritto intitolato Il Tasso filosofo. 
Si laureò con una tesi, che meritò la pubblicazione, nel 
1900, dal titolo I riformatori della bella letteratura italiana 
ed ebbe presto come seguito La vita e le opere di Ludovico 
Adinari, che vide la luce nel 1902. Dopo la laurea svolse 
varie professioni prima di giungere a quelle di insegnante 

1  Giuseppe Calandra, Dino Provenzal e Voghera una “corrispondenza di amorosi sen-
si”, «Bollettino della Biblioteca Civica Ricottiana», 9, gennaio-giugno 1983, p. 6.
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e successivamente di dirigente scolastico, che mantenne poi 
fino alla fine della vita senza mai abbandonare la carriera 
creativa, portata avanti parallelamente a quella lavorativa. 
Fu supplente alla scuola tecnica di Verona, sottobibliotecario 
a Torino – nel 1904 raccontò anche dell’incendio che 
distrusse quasi interamente la Biblioteca Nazionale della 
città sabauda – insegnò a Finale Emilia, Urbino, Velletri e 
Perugia, dove sposò Lavinia Barteletti nel 1906. Trasferitosi 
a Messina, rimase coinvolto nel terremoto calabro-siculo del 
28 dicembre 1908: Provenzal uscì illeso dalla catastrofe che 
mise, invece, a repentaglio la vita della moglie e della figlia 
Emilia di appena un anno. Un’ampia relazione redatta da 
Dino sull’accaduto gli permise di intrattenere rapporti con 
importanti personalità del tempo come Ada Negri e Arturo 
Graf e rafforzò il legame di amicizia con Silvio Spaventa 
Filippi, mente creativa del «Corriere dei Piccoli», con cui 
Provenzal collaborava da qualche mese. Dopo la tragedia 
del terremoto, terminò l’anno scolastico a Firenze, si spostò 
poi a Napoli, dove nacquero i due figli Nella e Alessandro. 
Assunse per la prima volta l’incaricò di dirigente scolastico 
nel 1914 in un istituto femminile di Catanzaro. Si trasferì 
successivamente, con la stessa mansione, a Teramo, Siena 
e Sondrio per poi approdare definitivamente, nel 1930, a 
Voghera (Pv), dove restò sino alla fine. 

Altri due avvenimenti segnarono in maniera forte la vita 
e la carriera di Provenzal: il professore, ebreo, si convertì 
al cristianesimo nel 1926 e in tante delle sue opere parlò di 
questo sentito cambiamento. Nonostante questa scelta, che 
lo portò anche in pellegrinaggio in Terra Santa nel 1927, Dino 
subì continue visite e accertamenti della polizia e fu costretto 
ad abbandonare la professione di dirigente scolastico nel 
1938, a seguito della promulgazione delle Leggi razziali 
da parte del governo fascista. Dal 1938 al 1943 il professore 
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rimase a Voghera scegliendo di utilizzare pseudonimi per 
la corrispondenza e per i propri lavori: le collaborazioni 
editoriali erano, infatti, diminuite drasticamente con la 
censura ma, con qualche sotterfugio, riuscì a pubblicare 
ancora per alcuni mesi. Dino si sottoscrisse come Onid, 
Professor Quattrocchi, Lapis Turchino o lavorò per mezzo 
di prestanomi celebri che decisero di aiutarlo durante quegli 
anni. Uno su tutti fu Pietro Operti che accettò di pubblicare a 
proprio nome la Grammatica di Provenzal presso Mondadori.2 
Anche gli editori ebbero un ruolo importante nella vicenda: 
Dino riuscì a continuare a scrivere, nonostante le proibizioni, 
anche grazie alla complicità di grandi editori come Valentino 
Bompiani e Carlo Hoepli.3 Diversa fu la situazione dal 
1943 in poi: Provenzal decise di abbandonare la cittadina 
pavese per rifugiarsi a Firenze, presso il cugino Alighiero 
Bacci, che lo aiutò a nascondersi sino alla fine della guerra. 
Il conflitto stravolse totalmente le abitudini del professore, 
che in quell’occasione perse anche il fratello, deportato ad 
Auschwitz. 

Dino Provenzal fu un autore molto attivo e con una 
produzione vastissima. Fin da giovane si dedicò a diversi 
generi letterari. Anche durante il periodo di isolamento 
trascorso a Firenze nel 1943, scrivere rappresentò sempre 
un mezzo per non sentirsi perso. «Sia lodato Iddio che m’ha 

2  Lo storico Piero Operti (Bra 1896 – Sestri Levante 1975) fece da intermediario tra 
Provenzal e Mondadori. Nel carteggio conservato a Voghera, i due discorrono diverse 
volte delle tavole della Grammatica di Provenzal, riveduta e corretta proprio negli anni 
delle leggi razziali. Operti propose il libro nelle scuole e ai propri colleghi per facilitarne 
la vendita in quel momento così complesso. La difficile odissea di questo libro è narrata 
anche in Giorgio Fabre, L’elenco, Torino, Silvio Zamorani editore, 1998, pp. 125-126, a 
cui si fa riferimento anche per altri casi di censura razzista della stampa.
3  Durante il periodo delle leggi razziali, Provenzal curò, sulla rivista scientifica di casa 
Hoepli «Sapere», la rubrica Idioma nostro, utilizzando lo pseudonimo di Pietro De Cae-
saris e ricevendo i pagamenti attraverso versamenti effettuati a una delle due figlie, come 
dimostrano le corrispondenze conservate a Voghera.
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dato l’amore alla lettura e l’abitudine dello scrivere: sole 
distrazioni per un prigioniero»,4 scrisse, nel libro Coi pargoli 
innocenti, durante l’allontanamento da casa.

Ricostruire l’intera produzione del livornese è impresa 
piuttosto ardua: al già gran numero di libri, commenti e 
traduzioni attestati, si aggiungono un’infinità di opuscoli e 
articoli, sparsi su varie riviste italiane di difficile reperibilità. 
Su tutte le opere spiccano Coi pargoli innocenti, Il libro del 
diavolo, Ius murmurandi e Il manuale del perfetto professore, i 
titoli più conosciuti e personali legati alla vita dell’autore, 
senza dimenticare, però, le edizioni scolastiche e un certo 
gusto per il folklore e per la storia della lingua, che lo 
accompagnarono in tutte le sue peregrinazioni per l’Italia.

Leggere Il manuale del perfetto professore permette di 
conoscere davvero la situazione scolastica del primo 
Novecento, sfatando falsi miti e facendo luce sul degrado 
del corpo docenti. Il libro fu pubblicato per la prima volta 
nel 1916: rappresentò un importante documento storico 
sulla situazione della scuola media italiana in un dato 
periodo, quello antecedente all’avvento del Fascismo e 
all’introduzione della riforma Gentile negli istituti. Il 
volume, che non solo trattava di scuola ma si confrontava 
con i ragazzi attraverso gli occhi di un uomo schietto, esperto 
e ironico, ottenne molto successo, tanto da essere ristampato 
quasi subito.

La quarta edizione del 1930, pubblicata dalla casa editrice 
milanese Monanni, fu ampliata con lo scritto polemico Carta 
Bollata da due lire,5 dove l’autore sentì il dovere di discutere 
sulla necessità dell’esame di Stato, alla luce anche di un suo 
cambiamento di opinione al riguardo, e di pronunciare una 

4  Dino Provenzal, Coi pargoli innocenti – Lieti e tristi ricordi di uno scrittore, Milano, 
Cavallotti Editori, 1946, p. 13.
5  Ci si riferisce qui all’edizione Dino Provenzal, Manuale del perfetto professore con 
l’aggiunta di Carta bollata da due lire, Milano, Monanni, 1930.
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commossa dichiarazione d’amore verso la scuola di Stato, 
in un momento in cui tutti le davano addosso. Per il resto, 
il nucleo centrale del libro rimase immutato, nonostante 
i quattordici anni che separavano la prima edizione dalla 
quarta. 

Nei primi due capitoli del volume, Perché è nato il Manuale 
e Perché l’ho scritto io, che fungono da prefazione all’opera, 
Provenzal parla del Manuale come di un libro rivolto 
soprattutto a chi inizia la professione di insegnante, un 
vero e proprio testo base per non incorrere negli errori più 
comuni ai novellini, una sorta di diario in cui Dino si rivolge 
direttamente al nuovo arrivato, offrendogli consigli ed esempi, 
tratti dai suoi quindici anni di carriera. Si tratta perciò di un 
testo dall’indubbia utilità pratica, volto a formare educandi 
ed educati del domani. Dopo tanta esperienza in giro per 
l’Italia, Dino sente di essere la persona adatta per affrontare 
l’argomento e decide, perciò, di rivolgersi a insegnanti della 
scuola media proprio come lui; Provenzal analizza, perciò, 
tutti gli aspetti della vita di classe: le abitudini di affibbiare 
soprannomi, gli strumenti da usare, l’amicizia tra compagni, 
la complicità con i bidelli, i compiti in classe, sempre con 
attenzione e ironia. 

Le passeggiate di Bardalone (1912) e le favole come La 
chiave magica sono per Dino dei giochi, forse i più riusciti, 
nati per scherzo ma che, ancora oggi, gli valgono un posto 
tra gli scrittori per l’infanzia dell’epoca. L’avventura della 
letteratura per l’infanzia nacque per necessità economiche: 
come Provenzal racconta in Coi pargoli innocenti, Silvio 
Spaventa Filippi offrì ai lettori del «Corriere dei Piccoli» la 
possibilità di inviare propri scritti da pubblicare sul giornale. 
I corrispondenti più assidui e in linea con le scelte editoriali 
avrebbero ricevuto un premio in denaro e la possibilità di 
entrare a far parte stabilmente dei collaboratori della testata. 

7



Così avvenne con Il soldone greco e tutti i successivi lavori del 
livornese, che acquistò sempre più visibilità nell’ambiente, 
tanto da riuscire poi a pubblicare Le tre noci (1917) e La chiave 
magica (1918) con un piccolo editore alle prime armi ma 
destinato a grandissimi successi: Arnoldo Mondadori. 

Le collaborazioni giornalistiche di Provenzal non si 
fermarono al solo «Corriere dei Piccoli», si devono annoverare 
anche «La Voce» di Giuseppe Prezzolini, «Il Giornalino 
della Domenica» di Luigi Bertelli detto Vamba, «L’Italia che 
scrive» di Angelo Fortunato Formiggini e «Sapere», la rivista 
scientifica di casa Hoepli, solo per citarne alcune. 

Anche Il libro del diavolo (1928) nasce dalle collaborazioni 
giornalistiche di Provenzal. Lo scritto riveste molta 
importanza a livello editoriale: l’autore parla di libri, di 
guadagno personale, di favoritismi tra scrittori, in una serie 
di articoli al vetriolo che non risparmiano nessuno degli 
addetti ai lavori. Il titolo dell’opera si riferisce ai dizionari: 
in uno degli articoli del libro, intitolato proprio Il libro del 
diavolo, Provenzal si interroga sulla nascita di questa tipologia 
testuale, che associa alla tentazione: il dizionario è come la 
mela di Adamo ed Eva, la via più semplice e immediata per 
giungere alla conoscenza. Molti dei temi trattati negli articoli 
verranno poi riveduti e ampliati in Coi pargoli innocenti, 
uscito nel 1946. Il primo approccio alla lettura e il primo 
libro letto dal professore, per esempio, sono episodi più 
volte raccontati dal livornese. 

Provenzal scrive in particolare, e forse proprio qui sta 
la specificità dell’opera, della cosiddetta crisi del libro: le 
analogie con la contemporaneità e le accuse che si muovono, 
per esempio, agli e-book o a internet, sono evidenti. Il libro 
del diavolo ha in sé qualcosa di profetico e molto lucido, 
portato alle massime conseguenze nella sezione La pazienza 
del lettore che, nonostante sia stata scritta nel 1927, è molto 
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vicina all’Italia attuale:
 
Per secoli abbiamo avuto gli uomini senza libri […] ora 
incomincia l’era dei libri senza lettori. […] Aggiungete 
anche che non c’è più tempo per leggere. La pazienza 
del lettore se ne va, se n’è andata quasi del tutto. È bene 
che tengano conto anche di questo elemento (oltreché 
del caro-carta, del caro-spese postali) scrittori, editori, 
tipografi e quanti si occupano e si preoccupano della 
così detta “crisi del libro”.6

Provenzal passa attraverso la forma diaristica spesso e 
volentieri per testimoniare la propria esperienza personale, 
senza filtri, ma anche per parlare della situazione storica in cui 
egli viveva. Coi pargoli innocenti è l’esempio più emblematico 
di questo tipo di scelta. Il libro, pubblicato dalla casa editrice 
milanese Cavallotti nel 1946, rappresenta una raccolta di 
ricordi di Provenzal. I temi trattati spaziano dagli scherzi 
agli amici, al Fascismo, ai primi incarichi scolastici, all’inizio 
della carriera da scrittore. È il libro dell’esilio del livornese – il 
titolo si rifà a un celebre verso virgiliano e all’Ospedale degli 
Innocenti fiorentino dove Provenzal assisteva da spettatore 
inerme allo scempio della seconda guerra mondiale – e 
rappresenta una delle opere più complete per la ricostruzione 
della vita e del lavoro del professore. Come diventai scrittore e 
Editori sono due capitoli fondamentali del libro: ripercorrono 
la carriera di Provenzal dall’inizio casuale con «Il Corriere 
dei Piccoli» all’arrivo a Firenze ed enumerano tutte le case 
editrici con cui il professore collaborò nel corso della vita. Il 
livornese pubblicò per Mondadori, Treves, Bompiani, Hoepli 
e moltissime altre delle case editrici italiane più importanti 
del Novecento. Provenzal fu sempre molto appassionato e 

6  Dino Provenzal, Il libro del diavolo, Milano, La Cardinal Ferrari, 1928, p. 236.
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onesto nel rapporto con tutti i propri datori di lavoro, con i 
quali ebbe rapporti amicali, anche se solo epistolari. Spesso, 
infatti, i legami erano tenuti in vita dalla corrispondenza e 
dal comune amore per i libri: «Credo che poche cose come la 
lettura abbiano la virtù di unire le anime umane», scrisse nel 
capitolo Potenza del libro.7

Lo stesso approccio diaristico dei Pargoli viene adottato 
anche dallo “storico” Provenzal che non risparmia le critiche 
alla politica in Ius murmurandi.8 Il volume, infatti, parla di 
tutti gli aspetti del Fascismo dopo la fine della guerra. Il 
titolo si rifà ironicamente allo ius murmurandi, appunto, una 
libertà che, secondo Provenzal, Mussolini aveva lasciato 
durante il regime. In contrapposizione alla libertà di parola, 
infatti, egli concedeva almeno il diritto di esprimere, se 
non pubblicamente, almeno a livello personale (da qui 
il mormorare, la mormorazione), il proprio dissenso nei 
confronti del governo. Il libro parla, infatti, largamente di 
satira politica, ma anche di scuola fascista e di libri riformati, 
della censura della stampa e delle persecuzioni agli editori 
(uno su tutti Angelo Fortunato Formiggini) e agli scrittori 
ebrei, dell’Accademia d’Italia e dell’opposizione di molti 
intellettuali dell’epoca alle idee del regime. I contrari venivano 
spesso definiti dai fascisti “anti italiani”: da qui il sottotitolo 
del libro … e mi gabellan per anti-italiano perché metto i fascisti 
alla berlina?, espressione del pensiero di Provenzal e di molti 
dei suoi amici intellettuali.

Ciò che si evince da questa visione dall’alto è che uno 
dei tratti caratteristici di Provenzal fu, senza dubbio, l’ironia. 
Da un lato un tipo di umorismo esplicito, dichiarato: 
quello del Manuale del perfetto professore, di Ius murmurandi, 
del Dizionario umoristico. Nel primo libro rimangono 

7  Dino Provenzal, Coi pargoli innocenti, p. 46
8  Si tratta di: Dino Provenzal, Ius Murmurandi, Milano, Cavallotti Editori, 1946.
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indimenticabili le pagine sulla pedagogia, sulla calligrafia, 
sui bidelli, sulle raccomandazioni. Nel secondo, certo, c’è 
anche dell’umorismo, quello che sgorgava spontaneo e 
anonimo sulla bocca di chi si opponeva al Fascismo con la 
satira. Ma c’è anche un umorismo velato, nascosto anche 
dietro alle pagine più esilaranti di Dino. Così come il gusto 
per il colloquio con un interlocutore personalizzato benché 
immaginario, che portò l’autore a porsi sempre alla pari con 
il lettore, nonostante la vastità degli argomenti trattati dal 
professore che, anche oggi, forse ha ancora qualcosa da dire.

Tanto ancora deve essere scavato e compreso su 
Provenzal. Buona parte, però, è rintracciabile negli scritti 
personali e inediti conservati a Voghera. L’Archivio Storico 
Civico del comune di Voghera, infatti, conserva un ricco 
Fondo Dino Provenzal. È stato possibile crearlo estrapolando 
dai 7.372 pezzi dell’autografoteca collezionata dal dottor 
Giuseppe Mazza, direttore della civica Biblioteca Ricottiana 
di Voghera, quelli donati dal professor Dino Provenzal dal 
gennaio 1940 al febbraio 1962. La collezione è iniziata proprio 
grazie all’interessamento dello stesso Provenzal, che non 
solo ha donato la propria corrispondenza, ma ha contribuito 
anche ad ampliarla, coinvolgendo molte personalità culturali 
di sua conoscenza: giunsero, infatti, al dottor Mazza molti 
scritti autografi di Benedetto Croce, Grazia Deledda, Lucio 
D’Ambra, Ada Negri, Alfredo Panzini, Giovanni Pascoli, 
Luigi Pirandello e altri. La corrispondenza di Provenzal 
riguarda 341 soggetti e va dal 10 ottobre 1905 al 30 marzo 
1961, per un totale di 1.430 lettere. Il fondo è stato poi 
completato con l’aggiunta di alcuni manoscritti delle opere 
del professore. 

Il carteggio è stato riorganizzato e descritto nel 2001 da 
Cesare Scrollini, all’epoca direttore dell’Archivio Storico 
Civico, coadiuvato da Luciano Chiapparoli. I nomi che 
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ricorrono sono tantissimi e i più disparati: si va dai narratori 
(Massimo Bontempelli, Grazia Deledda, Curzio Malaparte), 
ai poeti (Marino Moretti), ai giornalisti (Silvio Spaventa 
Filippi, Indro Montanelli), ai critici letterari (Francesco Flora, 
Luigi Russo). 

Le lettere testimoniano scambi fitti, riguardanti 
amichevoli opinioni, informazioni, giudizi sulla lettura, sul 
costume, sulla vita politica e soprattutto l’attività editoriale 
di Provenzal. Molto divertenti sono le questioni linguistiche 
di cui discorre nell’ampio carteggio con Bruno Migliorini. 
Non mancano, poi, interventi di Francesco Flora o dei suoi 
maestri, tra cui Pio Rajna. Da questi spunti, probabilmente, 
nacque l’idea di realizzare i suoi Dizionari, in particolare 
Perché si dice così e Curiosità e capricci della lingua italiana.

La sezione più interessante del carteggio è sicuramente 
quella legata alle collaborazioni a giornali e riviste («La 
Voce», «Il Giornalino della Domenica», «Il Corriere dei 
Piccoli», «Il Tirreno», «Il Mattino») e ai rapporti con gli 
editori (Mondadori, Vallardi, Zanichelli, Sansoni, Paravia, 
Bompiani, Hoepli) che poi portarono alle pubblicazioni 
del livornese. Presso l’Archivio9 sono conservati anche 
altri documenti: di particolare rilevanza sono i manoscritti 
autografi di Provenzal con i commenti ai Promessi Sposi e alla 
Divina Commedia, pubblicati nel 1938.10

Si è scelto di pubblicare alcune delle trascrizioni delle 
lettere più significative tra quelle fin qui raccolte: una di 

9  È stato possibile accedere oggi a questo materiale e all’epistolario grazie alla disponibi-
lità dell’attuale direttrice del Archivio Storico del Comune di Voghera, la Dottoressa Na-
talia Stocchi. http://www.lombardiabeniculturali.it/archivi/soggetti-produttori/persona/
MIDC000B08/. Per rendere lo spoglio delle corrispondenze e di altri scritti di Provenzal 
completo esiste anche il fondo presso la Biblioteca Labronica di Livorno: http://siusa.
archivi.beniculturali.it/cgi-bin/pagina.pl?TipoPag=prodpersona&Chiave=186&RicProg
etto=personalita 
10  Cesare Scrollini, Dino Provenzal – la cultura come ragione di vita, «Ultrapadum 
– Mensile di Storia, Arte e Scienze dell’Oltrepò Pavese», 1, 1, aprile 2011, pp. 46-53.
12

Emilia Santamaria Formiggini, scritta dopo il suicidio del 
marito, forse uno degli scritti più belli e toccanti dell’intero 
epistolario; una di Curzio Malaparte, deluso dalla guerra e 
dall’atteggiamento degli italiani verso il regima fascista, in 
cui si parla anche degli ultimi lavori dello scrittore e della 
sua idea di editoria; una di Marino Moretti, grande amico di 
Provenzal, che per il poeta e scrittore realizzò l’introduzione 
all’edizione scolastica del romanzo I puri di cuore, riedito da 
Mondadori nel 1951.11 

11 Il contenuto di questa pubblicazione rielabora parte della tesi di laurea magi-
strale in Filologia moderna di Roberta Campagna, tesi dal titolo Dino Provenzal 
(1877-1972): un autore e un carteggio tra editoria e scuola, Università Cattolica, Facol-
tà di Lettere e Filososfia, A.A. 2014-2015, relatore ch.mo prof. Edoardo Barbieri.

13

http://www.lombardiabeniculturali.it/archivi/soggetti-produttori/persona/MIDC000B08/
http://www.lombardiabeniculturali.it/archivi/soggetti-produttori/persona/MIDC000B08/
http://siusa.archivi.beniculturali.it/cgi-bin/pagina.pl?TipoPag=prodpersona&Chiave=186&RicProgetto=personalita
http://siusa.archivi.beniculturali.it/cgi-bin/pagina.pl?TipoPag=prodpersona&Chiave=186&RicProgetto=personalita
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Incipit della lettera n. 1
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1.
Lettera priva di busta12

Roma, 11 dic. [1938]

Caro Professore,
col pensiero ho risposto alla sua lettera più 
volte; so il suo animo e lo sento in tutto vicino al 
mio; ma vorrei averla qui, parlarle. Le lettere si 
smarriscono tante volte!
Quel che ella ha supposto della fine di mio Marito 
è esatto. Fui chiamata telegraficamente a Modena, 
ma soltanto per le ultime formalità.
Che egli era profondamente triste lo sapevo – e 
lo sapevano tutti – ma speravo che l’affetto nostro 
e le mie parole – che volevano dimostrargli non 
poter essere né annullato né diminuito quanto 
egli aveva fatto per la coltura, e ispirargli la fede 
che ho, nella affermazione, vicina o lontana, della 
giustizia – avrebbero avuto il sopravvento. Ma 
quel che egli ha attuato ora, l’aveva deciso fin da 
mesi, dal giugno credo; come ho potuto capire 
da appunti e lettera lasciati, e che erano scritti 
fin da quando eravamo nella Svizzera, e poi al 
primo ritorno in Italia. Abbiamo sempre pensato 
e sentito insieme; ma questa volta la nostra 
visione della vita è stata antitetica. Certo è, che 
per continuare a vivere, avrebbe dovuto vedere 
tutto in modo diverso; e come si fa a cambiare un 
orientamento di pensiero?

12  Lettera di Emilia Santamaria Formiggini a Dino Provenzal, Voghera, Archivio Storico 
del Comune, Fondo Dino Provenzal, Cartella n. 6 – Fascicolo n. 115, Roma, 11 dicembre 
1938. 
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E vede? Io continuo a vivere; e la mia forza è 
nella mia combattività. Le ore terribili sono nella 
notte, quando resto a lungo sveglia, e la mattina, 
quando, mentre prima [aggiunto nell’interlinea] 
mi preparavo per la scuola, studiavo la lista del 
pranzo, perché gli fosse gradito, andavo da lui a 
farmi dire quel che aveva pensato o fatto il giorno 
prima, se la sera, uscendo, non avevamo potuto 
dirci tutto. Poi incomincio il lavoro: scuola, e 
ufficio, e corrispondenza, ora molto laboriosa. 
L’Anonima è sciolta e si sta liquidando.13 
Credevo di aver fatto tutto, rinunziando alla 
mia aspirazione (seppellire l’ICS,14 ora che 
non può esser più come era) per appoggiare la 
continuazione del periodico, soltanto perché mio 
Marito l’aveva desiderato. Invece non è tutto: 
vedo che devo evitare appetiti irragionevoli, o 
soluzioni ingiuste. E allora: lotta. E questo mi 
tiene su e mi fa bene. Qualche momento sto per 
avvilirmi, quando più [?] mi viene il dubbio di 
aver interpretato o no [aggiunto nell’interlinea] 
con l’esattezza più precisa il pensiero di lui; ma 
poi so di essergli stata tanto vicina, sempre, che 
l’errore sarebbe proprio difficile. Questo è il mio 
compito: fare che egli non sia morto, che il suo 
spirito continui a vivere per mio mezzo, e per 
mezzo di quelli che gli furono cari ed ai quali fu 
caro.
Lei capisce che cenni necrologici non sono stati 

13  La casa editrice di Angelo Fortunato Formiggini legata a «L’Italia che scrive»: Società 
Anonima A. F. Formiggini Editore in Roma, nata il 21 dicembre 1931 e di cui Formiggini 
era l’amministratore delegato.
14  Si tratta della sigla della rivista letteraria curata dal marito Angelo Fortunato Formig-
gini, «L’Italia che scrive».
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possibili. Soltanto «L’Osservatore Romano» disse 
qualche parola, e qualche cosa di più il «Giornale 
della Libreria»; e devo essere grata al Ciarlantini.
Non creda che prima di questa irreparabile perdita 
non si sia parlato, e spesso, di lei, di loro. La 
tristezza di ognuno dei nostri amici si è ripercossa 
in noi; ma il conforto grande deve essere che, se i 
danni materiali sono naturali, quelli morali sono 
nulli. Quel che lei ha scritto, resta; e continui a 
lavorare per tempi migliori. 
Non verrà a Roma qualche volta? E la signora 
Lavinia, che rivedrei tanto volentieri?
Se non dovessi restar sulla breccia ancora per 
parecchio tempo, per sorvegliare le sorti 
dell’Anonima (anche se della mia sorveglianza gli 
altri farebbero volentieri a meno), per occuparmi 
della vendita del poderino – che ormai sarebbe 
soltanto un ricordo penoso – prenderei il treno 
nelle prossime vacanze, e farei un giro di visita 
agli amici. Ma credo proprio che non potrò 
muovermi. Vedremo più avanti.
Certo è, che non dimenticherò le persone che a 
lui furono care, e particolarmente loro, così affini 
compagni a Piansinatico.15

Tante cose affettuose anche alla Signora e alle 
figliuole.

E. Formiggini Santamaria

***

15  Località di villeggiatura di Provenzal in provincia di Pistoia.
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2.
Lettera dattiloscritta priva di busta.16

Villa Hildebrand
Forte dei Marmi (Lucca)

18 giugno 1946

Caro Provenzal,
la tua lettera, che ho ricevuta stamani, mi ha fatto 
un immenso piacere. Non sapevo che tu pure 
avessi passato tanti guai. Ne ho passati anch’io, 
negli anni scorsi, ma ora, se Dio vuole, son finiti. 
E non sapevo che tu avessi avuto un fratello 
sacrificato alla sete di sangue di quei diavoli 
scatenati. Quanti morti! quante lacrime! E altri 
lutti si annunziano, in un avvenire non molto 
lontano. È cominciata da tempo la decadenza 
dell’Europa, e i massacri chiamano i massacri. 
Molti, fra i miei amici, pensano di andarsene. 
Io intendo rimanere. Gli scrittori non possono 
abbandonare il proprio paese. L’ho detto anche 
nella prefazione del Don Camaléo.17

E poi, io voglio bene all’Italia, voglio bene 
all’Europa, sebbene gli uomini mi abbiano deluso 
da ormai molti anni. Che schifo, [su correzione] gli 
uomini. Io non so come tu faccia ad aver pietà di 
loro. Sono gretti, cattivi, falsi, bugiardi, vigliacchi. 
Ma parliamo d’altro. No, caro Provenzal, il mio 

16  Lettera di Curzio Malaparte a Dino Provenzal, Voghera, Archivio Storico del Comune, 
Fondo Dino Provenzal, Cartella n. 8 – Fascicolo n. 170, Forte dei Marmi (Lu), 18 giu-
gno1946. 
17  Pamphlet satirico di Malaparte dedicato a Piero Gobetti, che ne ebbe la prima idea, e 
apparso a puntate nel 1927 sulla rivista genovese «La chiosa». Interrotta la pubblicazione 
da Mussolini, apparve in volume assai più tardi, nel 1946 a Firenze.
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libro18 non poteva essere una mia autodifesa: io 
non ho da difendermi. 
Tu mi scrivi che pensavi io avessi voluto 
difendermi dall’accusa di aver cambiato partito. 
Quale partito? Ho abbandonato il Partito Fascista 
il 12 gennaio 1931, dico 1931, e da allora non son 
più rientrato in quella onorevole banda. Sono 
stato condannato nel 1933 a 5 anni di confino 
per “manifestazioni antifasciste all’estero” 
(Comunicato Stefani [?] dell’11 ottobre 1933) in 
seguito alla pubblicazione della mia Technique du 
coup d’état,19 il primo libro contro Hitler apparso 
in Europa, e proibito in Italia e in Germania. 
Dopo il 25 luglio non sono entrato in nessun 
altro partito. Come vedi, non ho da difendermi 
dall’accusa di camaleonte. Molti ce l’hanno con 
me per invidia, gelosia, etc. e certo l’enorme 
successo di KAPUTT, già tradotto in 8 lingue, ha 

18  Si tratta di Kaputt (Prima edizione: Napoli, Casella, 1944). Kaputt è il primo romanzo 
di Malaparte e, probabilmente, la sua opera più conosciuta. Il libro è un «vivido resocon-
to degli ambienti militari e diplomatici nazisti e fascisti e un atto di accusa alle atrocità 
della guerra». Uno dei temi conduttori è quello della decadenza e umiliazione dell’Euro-
pa. «La frammentarietà estrema della stesura fa pensare più a un collage letterario, che 
giustappone e fonde insieme, saggio storico e pubblicismo politico, cronaca e racconto 
autonomo: lo scrittore, infatti, parte da avvenimenti realmente accaduti, a volte roman-
zati, che alcuni giudicarono a volte inventati, e vi aggiunge spesso un elemento lirico o 
personale per un risultato del tutto inedito» (Gianni Grana, Curzio Malaparte, Milano, 
Marzorati Editore, 1961, pp. 60-69).
19  Si tratta di Curzio Malaparte, Tecnique du coup d’état, Paris, Grasset, 1931. Tecnica 
del colpo di stato venne generalmente considerato come «un invito alla conquista vio-
lenta del potere attraverso il rovesciamento dello Stato, nonostante Malaparte sostenesse, 
al contrario, che il suo intento fosse compiere un’analisi tecnica ai fini della difesa dello 
Stato stesso». Fu un libro che riscosse molto successo a livello europeo e che spiacque 
invece alle gerarchie fasciste, e furiosamente a Hitler. A causa di questo libro e del ca-
rattere individualista dei suoi scritti, Malaparte venne allontanato definitivamente dal 
quotidiano «La Stampa». Lo scritto venne tradotto in italiano solo nel 1948. (G.Grana, 
Curzio Malaparte, pp. 60-69).
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esasperato le invidie e le gelosie. Ma queste son 
storie di tutti i tempi, e la politica non c’entra. 
La mia politica è di rimaner libero, di godere al 
massimo della nostra nuova libertà (di pensiero 
e di stampa) e di non aggiogarmi a nessun carro.
La condizione di uomo libero, anzi, di scrittore 
libero, è molto difficile in Italia. E ne so qualcosa, 
io. Ma bisogna aver coraggio, insistere, e non 
nutrir che disprezzo per gli ignoranti, i settari, e 
gli uomini in malafede.
Eh, caro Provenzal, tu sei un uomo di gusto, sei un 
buon italiano, un onesto italiano nel modo di una 
volta, pieno di quei pudori che son propri degli 
italiani, dei buoni italiani, della tua generazione. 
E se hai sofferto ieri, in un ieri che è durato venti 
anni, devi continuare a soffrire anche oggi, poiché 
gli italiani son sempre quelli, son sempre gli stessi, 
e son nemicissimi del nome italiano, e qualcosa 
dovrà pur accadere, mi auguro pur che accada, 
perché gli italiani, sotto la sferza della necessità, 
ritornino quel che erano una volta, un popolo 
onesto e giusto. La dura sconfitta non è bastata.
Non ti sei accorto che, nella sua stragrande 
maggioranza, il popolo italiano non soffre 
moralmente di quel che ha dovuto subire? Soffre 
solo fisicamente. Sente la fame, la miseria, [testo 
cancellato] ma la vergogna morale non la sente. 
Quasi quasi, c’è da credere, a guardarci in giro, 
che abbiamo vinto la guerra! e che usciamo da 
venti anni di libertà!
Mi dispiace che tu non abbia letto il mio KAPUTT. 
Ti darà un’altra idea di me. Ora l’editore Casella 
è in Svizzera, ma tornerà presto, e te ne farò 
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mandare una copia. E ti prego di scrivermi quel 
che ne pensi. Ti ho cercato a Livorno, dove son 
rimasto un anno e mezzo, come ufficiale di 
collegamento col Comando americano. Non c’eri. 
Poi son dovuto partire, e uno di questi giorni sarei 
tornato al «Tirreno» per salutarti. 
Da Voghera è difficile che mi avvenga di passare. 
Ma se mi capiterà di far quella strada, verrò 
a salutarti nel tuo tranquillo esilio, dove, non 
ostante la mancanza di biblioteche, penso che 
continui a lavorare.
M’è piaciuto sopra tutto una tua serie di articoli 
molto divertenti sulle stupidità fasciste: e il tuo 
modo di voltarti indietro con bonomia a considerar 
quei tempi, quegli uomini e quelle cose. 
Sei un cuore buono, questo è certo: e sei un saggio. 
Avessi io la tua saggezza! 
Ciao, caro Provenzal, e molti affettuosi saluti dal 
tuo

Curzio Malaparte [aggiunto a penna]

***
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3.
Lettera su carta intestata “Cesenatico – Forlì” con 
busta.20

15.10.’50

Caro Dino,
non sono affatto arrabbiato con te, anzi ti sono 
gratissimo d’aver letto con tanto interesse il mio 
vecchio romanzo (c’è, sì, chi lo trova il mio mi-
glior romanzo e i lettori han mostrato di preferir-
lo a tutti gli altri esaurendo sette edizioni) e d’a-
vermene scritto cose così commuoventi per me. E 
da quello che mi dici non mi pare, in verità, che 
tu mi esorti… al massacro. Tanto meno mi pare 
che tu mi suggerisca di scrivere un altro roman-
zo, il che poi non sarebbe assolutamente possibi-
le. Dunque io sono disposto a rimettere le mani 
nei Puri di cuore seguendo scrupolosamente i tuoi 
consigli. Non è affatto difficile rendere più… so-
brio il primo capitolo dove ci sono quegli accenni 
pericolosi. E sono certo di poter mettere a posto 
anche quella povera Bonina. Non c’è altro? Tutto 
qui? Naturalmente, se nel corso del tuo lavoro tu 
incontrassi ancora qualche espressione o qualche 
frase che non ti garba, sarai liberissimo di cancel-
lare e mutare avvertendomi poi del mutamento. 
Per mio conto poi dovrò fare qualche taglio nella 
prima parte corrispondente a quella dell’edizione 
francese, specie nella prima parte che mi pare un 

20  Lettera di Marino Moretti a Dino Provenzal, Voghera, Archivio Storico del Comune, 
Fondo Dino Provenzal, Cartella n. 10 – Fascicolo n. 200, Cesenatico (Fo), 15 ottobre 
1950. 
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po’ lenta; e anche perché Bruno Mondadori desi-
dera, per ragioni soltanto pratiche, che il romanzo 
non sia troppo lungo e forse I puri di cuore anche 
artisticamente lo sono.
Insomma, caro Dino, io spero che ci metteremo 
d’accordo in tutto. Anzi d’accordo lo siamo già. Se 
tu credi che in un certo momento dovremo pure 
incontrarci… potremo anche stabilire che l’incon-
tro avvenga a Milano. E sarà una gioia per me 
rivederti dopo tanti anni, dopo il nostro difficile 
periodo fiorentino. Ricordi? 
Ora aspetto che tu mi dica se posso dire a Bruno 
Mondadori che la cosa è ormai quasi fatta. 
Grazie e saluti cordialissimi a te e alle tue care fi-
gliole dal tuo

M.

***
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