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DucLas Percy BLiss
Le origini dell’incisione a rilievo

Qualche cenno elementare sulle tecniche di intaglio e in-
cisione del legno

Esistono tre tipi di stampa, ossia la stampa in rilievo
(che corrisponde alla xilografia e all’incisione), la stam-
pa in incavo (che corrisponde alla calcografia) e la stam-
pa su una superficie piana (detta anche litografia). Non
esamineremo il terzo tipo, ma € necessario distinguere
accuratamente il primo processo dal secondo. Nella xi-
lografia e nell’incisione, le quali verranno a loro vol-
ta distinte, il disegno & riprodotto sul blocco e gli spazi
bianchi vengono rimossi con il coltello o scavati con il
bulino, lasciando la superficie in rilievo. Questa super-
ficie viene poi coperta con 'inchiostro, applicato con un
tampone o con un rullo (avendo cura che l'inchiostro non
riempia le porzioni incavate) e le stampe vengono fat-
te premendo il retro del foglio, posto sopra il blocco, o
applicando la pressione verticale della pressa.

Xilografia e incisione, inoltre, condividono la loro natura
di stampa in rilievo e cid le contraddistingue dalla stam-
pa su una lastra (ovvero incisioni e trattamenti all’acqua-
forte su rame e altri metalli), in cui un inchiostro molto
pitt liquido e distribuito dentro parti intagliate o rimosse.
La superficie della lastra ¢ asciutta e pulita, di norma le
stampe sono fatte tramite la pressione della carta dentro
le linee incise tramite un torchio a cilindro che esercita
una fortissima pressione (Fig. 1).

Fig. 1 — Confronto tra stampa in rilievo e stampa in incavo

Le somiglianze tra xilografia e incisione finiscono gia
qui, anche se queste due parole sono adoperate in modo
approssimativo 'una per I’altra persino nei manuali.

La xilografia & propriamente il metodo antico, usato
fino al 1800 circa, quando l'incisione si diffuse e la sosti-
tui largamente. Le matrici xilografiche sono create su del
legno tenero, tagliato parallelamente al tronco, con un
coltello premuto o spinto dall’artigiano. Al contrario, le
incisioni sono praticate su legno duro tagliato longitudi-
nalmente al tronco, tramite 1’azione dell’incisore, oppu-
re tramite 1"uso di scalpello o bulino, spinti con la mano
verso la direzione opposta al lavoratore. Il legno e solita-
mente compatto e la superficie del blocco viene levigata
con cura. Dal momento che la xilografia e I'incisione sono
usate abitualmente nell’illustrazione di libri e, per questo
motivo tasto e immagini sono stampati insieme, i blocchi
devono essere regolati alla stessa altezza dei caratteri, ap-
prossimativamente a poco meno di un centimetro.

Consideriamo ora la xilografia o “taglio a coltello” sin-
golarmente: la tecnica xilografica era utilizzata prima del-
lo sviluppo dell’industria della carta e della tipografia per



la riproduzione delle fantasie sui tessuti. Con I’abbondan-
te diffusione della carta, i blocchi di legno vennero adot-
tati per la stampa di immagini di santi su fogli devozio-
nali e su carte da gioco. Dopo lo sviluppo della stampa a
caratteri mobili (intorno al 1450) iniziarono a essere usati
anche per l'illustrazione di libri.

In Germania gli xilografi venivano definiti Formschnei-
der! cioe creatori di “forme” o blocchi di legno usati per
stampare i motivi sui tessuti. Nelle vecchie corporazioni
civiche i Formschneider appartenevano all’ordine di car-
pentieri e falegnami: erano loro, inizialmente, a intagliare
le immagini di santi e le decorazioni dei libri. In molti casi
i carpentieri potevano essere stati disegnatori oltre che xi-
lografi, ma quasi sicuramente si dedicavano al compito di
scolpire i blocchi sulla base di disegni fatti da altri lavora-
tori specializzati.

Gli inizi

Carta — stampe devozionali — carte da gioco

Chi fu il primo incisore? Quali soggetti rappresentd?
Come li incise?

Jean Michael Papillon, autore nel 1766 del Traite histori-
que et pratique de la gravure en bois aveva la risposta pronta: i
Figli di Seth. Egli sostiene che per illustrare la Bibbia, inci-
sero sumateriali duri, come pietra e carbone; di conseguen-

! Formschneider era la designazione pili comune, ma Briefmaler cioé coloratori
di carta, era un termine spesso usato. In Francia gli xilografi erano chiamati
tailleurs d’image, faiseurs d’images, imagiers o tailleurs de molles. In Italia si
parlava invece di intagliador de figure de ligno, nelle Fiandre di printer. Le pa-
role latina erano incisor lignorum e sculptor.

za, si verificd un netto miglioramento quando iniziarono
a incidere su legno. I soggetti delle illustrazioni rimango-
no tuttora ignoti, saranno scoperti insieme al canto delle
sirene e al nome che assumeva Achille quando si nascon-
deva tra le fanciulle a Sciro. A ogni modo, Papillon ha tra-
smesso un’iscrizione che, pur non essendo la pitt vecchia
tra le incisioni, & sicuramente molto antica. Sostiene che
sia stata tagliata da un pezzo di legno tutt'oggi conser-
vato nel museo di Pechino e che racconti le pene d’amore
di una principessa giapponese infelicemente sposata con
un sovrano tartaro. I versi incisi hanno una struttura fa-
miliare e una metrica tipicamente ottocentesca: Ah, cara
patria, vi penso continuamente. | Il mio cuore & mortalmente
ferito. | Vorrei essere un uccello, | Per potermi ricongiungere a
VoL

Il buon Papillon, nonostante la perdita della lucidi-
ta a causa della vecchiaia, mantenne una spiccata im-
maginazione. Il suo scritto & l'unico saggio reperibile
sulle origini dell'incisione.” E un dato di fatto che un
manoscritto cinese conservato nel British Museum ri-
porta un’incisione, di ottima fattura, datata 868 d.C., che
rappresenta Buddha impegnato in una conversazione
con Subthi e circondato da un gran numero di figure,
tutte disegnate con fluenti linee nere. Il signor Lauren-
ce Binyon ha affermato che I’arte dell’incisione in Cina
«non era allo stadio elementare nemmeno nel IX secolo»,?
e che quindi era certo pil antica.

2 Questa ¢ tutta la bibliografia che I’autore ha potuto raggiungere.

3 LAURENCE BINYON, Painting in the Far East: an introduction to the history
of pictorial art in Asia especially China and Japan, London, Edward Ar-
nold, 1913. [N.d.T.]



Nell’Europa Occidentale I'incisione come la conoscia-
mo ha iniziato a svilupparsi solo dopo la produzione del-
la carta, che fu avviata secoli dopo rispetto all'Oriente.
Inoltre, si dovette attendere il calo del costo della carta
rispetto alla pergamena.

Come accennavo, molto prima che questo accadesse,
i blocchi in legno erano utilizzati per la riproduzione di
fantasie sui tessuti. Gli arabi durante le loro invasioni
esportarono il metodo di lavoro, i commercianti veneti e
genovesi diffusero le stoffe (e le relative tecniche di stam-
pa) nell’Europa Occidentale

Nacquero cosi i primi campioni datati dal XII al XV
secolo. Risulta interessante notare come in Spagna, una
legge suntuaria di Giacomo I (1208-1276) proibisse 1'uso
di estampados o stoffe stampate nell’abbigliamento.

Ruggiero di Sicilia legalizzd la manifattura di stoffe
stampate a Palermo nel 1146, e l'arte era regolarmente
praticata a Genova, Venezia e Lucca. Al capitolo 173 del
suo piacevole trattato, I’artista Cennino Cennini descri-
ve «l modo di lavorare colla forma dipinti in panno»,*

in cui la forma ¢ ovviamente la matrice o il blocco in le-
gno. Il piti antico esempio europeo esistente fu datato in-
torno all’anno 1350 dal dotto Henri Bouchot. Questo tes-
suto & stampato utilizzando legni incisi (di circa 16 cm)
con fantasie che illustrano la vicenda di Edipo e immagini
puramente decorative di ragazze e ragazzi danzanti al
suono di un tamburo e un liuto, busti di donna, scene di
battaglia, ecc. Bouchot, analizzando il tessuto, & incline a
individuarne la provenienza nei pressi di Avignone, du-

4 CENNINO CENNINY, 11 libro dell’arte, Firenze, Le Monnier, 1859.

rante il «bell’esilio del Papa» in quella citta. Non molti
anni fa fu effettivamente ritrovato un blocco ligneo vicino
all’abbazia di La Fertésur-Gros-
ne in Borgogna, blocco che fu
quasi certamente inciso per gli
scopi sopracitati. Questo pezzo
dilegno di nocciolo divorato dai
tarli, conosciuto come Bois Pro-
tat, (Fig. 2) era probabilmente
uno di tre blocchi che dovevano
essere stampati insieme per rap-
presentare scene della Crocifis-
sione, con la classica disposizio-
ne della croce al centro e gruppi
di personaggi ai lati. Il Bois Pro-
tat mostra il gruppo a destra, il
Centurione e i Tre Soldati, ab-
bozzati senza alcuna ombreg-
giatura o intrecci nei costumi.

Sulla bocca del Centurione

e issato un cartiglio che riporta la frase «Vere Filius Dei

Fig. 2 — Le Bois Protat

erat iste». La sua tunica, gli alti soldati barbuti e tutto lo
spirito delle figure, semplici e fragili con le loro “pose da
miniatura”, indicano una data di creazione non posterio-
re al 1370, mentre si pud riconoscere 'uso di tale blocco
facilmente, in base alle sue dimensioni (60 x 23 cm), misu-
ra pitt ampia di qualsiasi foglio di carta che sia mai stato
creato all’epoca.

All’epoca era quindi tutto pronto per la stampa di il-
lustrazioni, tranne la carta. Gli orafi medievali erano fon-
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damentalmente incisori, cosi come gli smaltatori e i mo-
dellatori di magnifici ottoni. Il venerabile abate Pietro di
Cluny, in uno dei suoi Trattati (1130), menziono la carta
«plasmata a partire dalla raschiatura dei panni vecchi».
Pace da Fabriano porto la ricetta per produrre la carta con
panni e stracci alla sua citta natale e a partire dal 1276
vi furono le cartiere. Da Fabriano si diffuse a Padova, da
Padova a Treviso. Nel 1373 il senato veneziano impedi l'e-
sportazione di stracci, assicurando cosi entro il XIV secolo
una fornitura continua di carta alla citta di Venezia, e la
fama della citta come illustre centro di stampa fu in parte
dovuta all’eccellenza e alla convenienza della sua carta.
Nel 1377 un tale Collo da Colle compro una cascata in
Val d’Elsa, vicino a Firenze, per azionare il suo mulino
da carta. Per quanto riguarda la Francia, intere generazio-
ni di francesi avevano indossato camicie di lino e grandi
quantita di stracci, che iniziarono velocemente a essere
utilizzate nella manifattura della carta. Buchot cita Sime-
on Luce, lo storico dell’epoca di Bertrand du Guesclin,
per dimostrare che dal 1360 ogni francese, indipenden-
temente dal reddito, aveva qualche «camicia di tela», ed
esiste una prova documentaria del fatto che un valletto
ne possedeva. «Il quattordicesimo secolo» — dice Luce —
«anche solo per il fatto di essere il secolo della biancheria
e della carta di stracci, ¢ il fondamentale periodo di pre-
parazione alla stampa».” In Germania I’arte di produrre la
carta dal 1390 si diffuse a Norimberga, su istruzioni di un
genovese. La pergamena, oltre ad avere un costo eleva-
to, era inadatta ai blocchi per I'impressione. In quel tem-

® SIMEON Lucg, Histoire de Bertrand Du Guesclin et de son époque, Paris,
Librarie Hachette, 1876. [N.d.T.]

po non potevano essere conosciute le giuste tecniche per
I'impressione e la fragile natura della pergamena rendeva
difficile la pressione esercitata a mano.

Ma quando la carta si diffuse, a un prezzo convenien-
te e in quantita abbondante, non c’era nulla che potesse
impedire a qualcuno di incidere un blocco per stampare
un’immagine — il Bois Protat, per esempio — e che lo riuti-
lizzasse per la moltiplicazione di copie sulla carta. Il mol-
to discusso St. Christopher del 1423, ora nella John Rylands
Library a Manchester, fu considerato a lungo la piti antica
stampa esistente.

11 St. Christopher e un’ Annunciazione si sono entrambi
conservati, pur essendo stati incollati sulle copertine di
un messale datato 1417.
La datazione ha favorito la
nascita di molte controver-
sie nel merito delle quali
non entreremo, e, a ogni
modo, ¢ stata scoperta una
stampa riportante una data
ancora precedente — vale a
dire la Vergine e il Bambino
con quattro Sante Vergini del
1418, presso la Bibliotheqg-
ue Royale di Bruxelles.
In ogni caso e sicuramente
esisitita una moltitudine di
stampe pit1 antiche, che sono perd andate perdute.

Due fattori sociali hanno giocato un ruolo fondamen-
tale nello sviluppo delle stampe: i pellegrinaggi e il gio-

Fig. 3 — Sant’Erasmo

11
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co delle carte. Gia molto diffusa nel Medioevo, la pratica
del pellegrinaggio fu incoraggiata da papa Bonifacio IX
alla fine del XIV secolo. Le indulgenze potevano essere
ottenute visitando luoghi come le basiliche di Roma, nelle
quali venivano stampati fogli singoli da vendere ai pel-
legrini come quelli che tuttora vengono distribuiti ai pel-
legrini che visitano il monastero del Monte Athos. Que-
ste stampe erano semplici rappresentazioni tratteggiate,
colorate in modo rudimentale e con tonalita vivaci, degli
episodi principali della vita di Cristo accompagnate dalle
figure di santi popolari come san Sebastiano, san Cristo-
foro, santa Dorotea. L'ampia popolarita di queste stam-
pe in Germania ¢ testimoniata dall’alto numero di copie
sopravvissute: una grande quantita, se si pensa alla loro
natura popolare e al fatto che, appese ai muri delle case,
erano esposte a numerosi incidenti, al fumo, all'umidita e
ad altri innumerevoli rischi. Gli esemplari sopravvissuti
devono la loro esistenza al fatto di essere stati incollati su
manoscritti o come illustrazioni sui primi libri a stampa,
oppure entro scrigni, o ancora sui piatti delle coperte dei
libri. Queste Helgen o Heiligenbilder, come erano chiama-
te le immagini dei santi, sarebbero state vendute presso i
santuari in base allo stesso istinto commerciale che spin-
ge anche oggi i turisti ad acquistare cartoline illustrate. I
pellegrinaggi erano una forma di viaggio medievale, che
combinava i benefici spirituali con il divertimento. Con le
leggere piogge di aprile, come scrivono le pit1 famose pel-
legrine, ovvero le Donne di Bath, madri superiore e mu-
gnaie diventano tutte irrequiete — «Poi il popolo desidera
andare in pellegrinaggio». E proprio come il protagonista

della novella di Chaucer, che aveva visitato Roma e re-
candosi a Canterbury portava sopra il cappello un tessuto
simile al velo della Veronica con un’ampolla legata, cosi,
arrivando a un santuario o un convento in Germania in
una data successiva, il pellegrino avrebbe comprato una
stampa o addirittura, in alcuni posti, un block-book. A
Maastricht, per esempio, fu venduta una piccola xilogra-
fia della Vita Sancti Servati che illustrava la vita del santo
patrono locale, o a Einsiedeln era possibile acquistare una
rappresentazione della vita del santo martire Meinrad.
Lutero, in uno dei suoi scritti (dice il signor Dodgson),
inveisce contro il Papa «che lascia i conventi vuoti e un
solo monaco a celebrare la messa e vendere immagini».®
E piti che probabile che le immagini non fossero solo
vendute, ma anche eseguite dai monaci. Il monaco era li-
bero di realizzare le immagini solo all’interno del mona-
stero poiché al di fuori era perseguito dall’ostilita della
gilda degli scribi e miniatori che, vietando qualsiasi tipo
di riproduzione meccanica, permetteva solo la copiatu-
ra manuale di immagini.” L'incisore di legno, cosi come
il falsario di denaro, era considerato un fuorilegge, quin-
di lavorava furtivamente e inviava le stampe celate sot-
to forma di disegni e colorate ad acquerello per rendere
pit facile I'inganno. Fino all’installazione di un torchio
tipografico alla Sorbona nel 1470, nemmeno in Francia lo

¢ Campbell Dogson, British Museum Catalogue of early German and Flemi-
sh Woodcuts, London, 1903, p. 8.

711 capolettera non poteva essere realizzato con mezzi meccanici senza
infrangere la legge. Nel 1206 una legge francese prescrive: «Nus mo-
leres ne puet moler ne fondre chose 1a ot il i ait lettres et si il le fasoit,
il seroit en la merci le Roy de cors et d’avoir, hormis lettres chascune
per li».

13
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stampatore di immagini fu in salvo dallo zelo della gilda.
Gli artisti nei monasteri erano salvi e le grandi case tra-
smettevano le stampe alle filiali.

Questo fu sicuramente il caso della Borgogna, dove
molte delle stampe oggi esistenti furono ritrovate nei mo-
nasteri; proprio li Bouchot individud un anonimo artista
a cui assegno buona parte di queste e che ribattezzd Le
Maitre aux Boucles per il suo modo di rappresentare drap-
peggi arricciati. Come in tutte le forme artistiche primiti-
ve, le figure sono basse e hanno teste molto grandi. La tec-
nica € molto semplice, le linee spesse e ampie e le forme
arrotondate. Non & usato il tratteggio e i capilettera, che
erano cosi difficili da riprodurre in stampa, spesso veni-
vano aggiunti a mano. Stampe posteriori, perd, mostrano
influenze dai Paesi Bassi nella rappresentazione di forme
rigide, spigolose e i tendaggi a uncino come quelli visibili
nella produzione pittorica della scuola di Van Eyck. Linee
cosi semplici necessitano di una ricchezza nei colori, spe-
cialmente dato che gli incisori dovevano competere con
i disegnatori che vivevano degli incassi delle vendite di
immagini a colori. Il colore era steso con decisione e in
quantita abbondante, spesso con ottimi risultati. La tin-
ta risultava tenue e con un’alta trasparenza, non opaca e
intensa come le miniature dei messali e dei primi libri a
stampa, anche se a volte, in queste opere, veniva applicata
la foglia d’oro. La colorazione era un elemento essenziale
del disegno e il colore spesso era steso audacemente come
nell’ Apparizione di Cristo con la faccia e il corpo coperti
dalle sue stesse gocce di sangue.®

8 Schreiber riprodusse ur’incisione molto bella della Pieta, datata intorno al
1440. Fu stampata su una pergamena di vitello colorata di rosa con l'aureola

La popolarita del gioco delle carte rappresentava
un’altra opportunita per lo sviluppo dell'incisione. Le
carte, che differiscono notevolmente da quelle in uso
oggi, erano incise e colorate su legno con l'aiuto di sten-
cil. Si dice che il gioco sia stato inventato per placare la
mente del folle re Carlo IV di Francia. Nel libro reale dei
conti figura un’entrata di pagamento a favore di un cer-
to Jacquemin Gringonneur, pittore, per un set di carte in
oro e altri colori.’ Il gioco era tuttavia noto gia prima e ne
siamo a conoscenza grazie a una legge locale redatta dai
magistrati di Lille, che proibiva il gioco delle carte, dei
dadi e di altri giochi d’azzardo.!’ Nella Germania del XIV
secolo il gioco delle carte si era trasformato in un vizio,
e tale diffusione allarmava i devoti, tanto che tale gioco
fu proibito dalla legge in moltissime cittadine e san Ber-
nardino da Siena pronuncid un’invettiva contro di esso
nella sua citta natale. Nel 1441 gli incisori veneziani fecero
appello alla Signoria affinché fosse proibita I'importazio-
ne di «carte e figure stampide» (carte da gioco e immagi-
ni stampate, senza dubbio di santi) che pare siano state
esportate da Ulm e altre citta della Germania nascoste in
balle di materiale diverso; erano probabilmente stampate

dipinta in giallo. La pergamena di vitello é rara, e questa & particolarmente
pregiata. — Manuel de lamateur, etc., vol. vi., pl. ii.

? «A Jacquemin Gringonneur peintre, pour trois jeux de cartes a or et a
divers couleurs de plusieurs devises pour porter devers ledit seigneur
roi pour sou esbattment... LXI sols parisis».

10 «De non juer as dez, as taules (au jeu de dames), as quartes, ne a nul
aultre gieu. Que nuls ne soit si hardis uns ne aultres quelz que il soit
qui depuis maintenant en avant en ceste ville, jueches, de jour ne de
nuict, as dez, as taules, as quartes, ne a nulle autre geu quelconques».
Ordonnances de police de Lille, 1382. Citato da Blum, Origines de la Gra-
vure en France, 1927.

15
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au frotton (tramite pressione manuale) e colorate a mano.
In ogni caso, non esistono carte stampate databili prima
del 1460." Lione fu un centro molto importante per I'in-
dustria delle carte: sappiamo che re Carlo VII fu rappre-
sentato con un mazzo di carte di Lione nel 1454, e nel 1476
il buon re Renato d’Angid ne compro vari mazzi.

Block books

Intorno alla meta del XV secolo in Germania e nei Pae-
si Bassi venivano prodotti libri illustrati. Non solo le im-
magini ma anche le relative didascalie erano disegnate al
contrario e intagliate sui blocchi tagliati parallelamente al
tronco. Questi libri chiamati block-books hanno dato vita
a molte discussioni. Il testo all’inizio, intagliato nel legno,
sembra una prefigurazione del libro stampato con caratte-
ri mobili. Secondo la tradizione, Laurens Janszoon Coster,
al quale alcuni attribuiscono l'invenzione della stampa,
uso per primo delle lettere intagliate su parallelepipedi di
legno giustapponibili per formare parole e frasi. Gli stu-
diosi, quindi, non reputano l'invenzione dei block-books
anteriore a quella dei caratteri mobili. E altamente impro-
babile che un block-book sia stato pubblicato prima del
1450, data provvisoriamente assegnata al Mainz Donato,
che & verosimilmente un lavoro di Gutenberg e il pit an-
tico esempio conosciuto di stampa a caratteri mobili. In
ogni caso, nessuna copia riporta una data precedente al
1470, e il grande gruppo di block-book provenienti dai

' Nell’anno seguente il poeta Villon nel suo Grand Testament lascia in
eredita al suo amico Périnet de la Barre «ung beau joly jeu de cartes».

Paesi Bassi e stato datato tra il 1460 e il 1465, un perio-
do comunque successivo ai progressi dei proto-tipografi.
La produzione dei block-books continuo per tutto il XVI
secolo, basti pensare che uno fu addirittura stampato a
Roma nel 1548.

Allora, cosa diede origine alla produzione di libri cosi
elaborati, che avrebbero potuto piit semplicemente essere
stampati in tipografia con caratteri mobili? Prima di tutto,
si trattava di produzioni molto piccole, non pitt volumi-
nose di un pamphlet. A cid si aggiunge il fatto che la quan-
tita di caratteri posseduta dai primi stampatori era mol-
to limitata, e, dopo la stampa di poche pagine, i caratteri
dovevano essere ridistribuiti per essere nuovamente usati
per comporre nuove pagine. Gli stampatori percio, per es-
sere in grado di assorbire la domanda di nuove edizioni
senza dover ricomporre ogni volta i caratteri, pagavano
per l'incisione di testo e immagini su block-books. Inoltre,
i primi caratteri di metallo erano delicati e si logoravano
facilmente, mentre le matrici dei block-books erano molto
pit durevoli.

In ogni caso, gli incisori che lavoravano indipenden-
temente per i propri guadagni, progettavano i block-bo-
oks e riproducevano quelli che conquistavano popolarita.
Questi notevoli lavori, sopravvissuti per la maggior par-
te in scarni fascicoli di color giallognolo, erano stampati
esattamente nello stesso modo in cui i francesi stampa-
vano le loro illustrazioni. La superficie del blocco veniva
inchiostrata con un inchiostro marrone acquoso; i fogli di
carta inumiditi venivano sovrapposti a esso e le impres-
sioni erano ottenute premendo il retro della carta con un
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tampone, percio solo un lato di ogni foglio poteva essere
stampato. In alcuni casi il testo era aggiunto a mano (i
cosiddetti libri xilo-chirografici). La popolarita di queste
edizioni ¢ attestata dalle numerose edizioni che sono so-
pravvissute, e dal fatto che in seguito alcuni stampatori
entravano in possesso dei blocchi, seppur spesso mutila-
ti, e li utilizzavano per illustrare i libri tipografici. Potra
sembrare strano ma questi libri erano i pitt popolari in
assoluto.”” Donato per esempio, il grammatico latino del
V secolo, il cui libro De Octo Partibus Orationis fu il pit
importante testo scolastico di grammatica del Medioe-
vo, era continuamente stampato, e ovviamente appare
sotto forma di block-book. La richiesta di “Donati”, in-
fatti, era cosi alta che Ulrich Zell, il primo stampatore di
Colonia e pupillo di Gutenberg, disse che la prima scin-
tilla dell'invenzione della stampa fu accesa nel 1440 dai
“Donati” che venivano stampati gia da tempo in Olanda.
Altri block-books famosi erano la Biblia Pauperum, I’ Ars
Moriendi, 1o Speculum Humanae Salvationis e il Cantico Can-
ticorum. Le stampe vengono attribuite originariamente ai
Paesi Bassi per la prevalenza di linee dritte e drappeggi
rigidi e spigolosi con estremita a uncino.

La Biblia Pauperum & un breve libro illustrato del Vec-
chio e del Nuovo Testamento in quaranta o cinquanta

12 (Il Donato era sempre richiesto ed era il primo testo stampato da ogni
nuova tipografia. Fu il primo libro prodotto da Pannartz e Sweynheym
quando iniziarono a Subiaco» — O. JENNINGs, Early Woodcut Initials.
«La parola Donato era sinonimo di Grammatica — quindi in una scuo-
la medievale un ragazzo per lamentarsi con l'insegnante anziché di-
re“Per favore, signore, Jones mi ha strappato la Grammatica” avrebbe
detto “Johannes Donatum meum dilaniavit”» — PoLLARD, Old Picture
Books, p. 102.

carte, ognuna delle quali mostra un soggetto del Nuovo
Testamento affiancato da due del Vecchio e accompagnati
da quattro versi del libro dei Profeti e tre rime di due versi
ciascuna. I manoscritti medievali avevano elaborato uno
schema accurato di «figurae typicae veteris atque anti-
typicae novi testamenti».” Per esempio, Giona e Sansone
sono i modelli della Resurrezione di Cristo nel Vecchio
Testamento. Secondo Schreiber, i poveri, o pauperes, per i
quali la Bibbia era stata progettata, erano preti bisognosi
che non potevano permettersi una Bibbia manoscritta con
le figure; i modelli del Vecchio Testamento e i riferimenti
erano di grande aiuto per comporre un sermone.

I1 block-book era essenzialmente un libro a figure con
testo esplicativo; esiste perd almeno un caso in cui il testo
toglie largamente valore alle immagini. Si tratta del Mira-
bilia Urbis Romae, che si compone di 184 pagine ed & una
sorta di “guida Touring medievale” che delinea una breve
storia di Roma, delle sue chiese e delle meravigliose reli-
quie contenute in esse. Il libro, probabilmente prodotto a
beneficio dei pellegrini che si recavano a Roma per 1’anno
giubilare del 1475, reca lo stemma pontificio di Sisto IV.

L’Ars Moriendi & il pili interessante, d’altronde era gia
ai suoi tempi il libretto xilografico piti popolare e mag-
giormente diffuso. Le matrici furono reincise per tredici
volte e sono attestate almeno trenta diverse edizioni del
libro. Per un secolo la Morte Nera aveva spazzato e ripu-
lito 'Europa —quella terribile «Peste noire» che 1'affabile
Froissart'* descrive in modo molto edulcorato «Car en ce

13 PieTRO ZANI, Enciclopedia metodica critico-ragionata delle belle arti. Volu-
me I, Padova, Stamperia Ducale, 1858, p. 143. [N.d.T.]
14 JEAN FroISSART, Les Chroniques de Jean Froissart, Paris, Librairie Hachet-
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temps par tout le monde généralement une maladie que I'on
clame épidemie couroit, dont bien la tierce partie du monde
mourut», e fino a quando la peste persistette il clero fu obe-
rato di lavoro. Ars Moriendi poteva insegnare a un uomo
come prepararsi all'incontro con la Morte senza 'aiuto di
un prete; d’altronde molti frati avevano a lungo predicato
sulla necessita di essere pronti a incontrare la Morte per
la quale, dopotutto, la Vita e solo una preparazione. «Sou-
vent aves preschié de Mort»'> schernisce lo scheletro mentre
sospinge via il francescano nella Danse Macabre de Les In-
nocents a Parigi.

Incisioni molto potenti, pit1 efficaci nel disegno, rappre-
sentano le Tentazioni allo
Scetticismo, alla Dispera-
zione, all'Impazienza (Fig.
4), alla Vanagloria e all’A-
varizia (Fig. 5) che attacca-
no gli uomini morenti, e le
Aspirazioni Angeliche che
combattono i vizi, potreb-
bero essere derivate dalle
incisioni su rame del Mae-
stro ES. Ledizione conser-
vata al British Museum,
di origine tedesca e data-
ta intorno al 1465, consta
di ventiquattro pagine: Fig. 4 — Tentazione dell’Impazienza,

. . . tratta dall’Ars Moriendi
due pagine di testo e poi

te, 1881. [N.d.T.]
15 VALENTIN DUFOR, Dance macabre des Saints Innocents de Paris, Geneve,
Slatkine Reprints, 1975, p. 91. [N.d.T.]

undici immagini accompagnate ognuna da una pagina
esplicativa. Il testo originale & in Latino ed e attribuito al
grande Cancelliere Ger-

son, ma fu tradotto in va-

rie lingue e nessun libro

ottenne una popolarita

maggiore. La lotta di an-

geli e demoni per ’anima

dell'Uomo & rappresen-

tata come un bambino il

cui corpo esala l'ultimo

respiro: una immagine

antica come la stessa cri-

stianita, se non piu anti-

ca. Il duello tra san Mi-

chele e Satana & solo una

Fig. 5 — Tentazione dell’ Avarizia, tratta  Je]le numerose varianti
dall’ Ars Moriendi .

nella rappresentazione
della psicomachia, un simbolo divino dell’eterna battaglia
terrena tra Virtli e Vizio per 'anima umana. La piccola
anima tremante che attende il pericolo ¢ catapultata tra i
due contendenti nel loro celeste tiro alla fune. E cosi che
Dante descrive la disputa tra san Francesco e il Cherubi-
no Nero per 'anima di Guido da Montefeltro, quando il
secondo lancia un grido diabolico: «Forse tu non pensavi
ch’io loico fossi!». Nell’Ars Moriendi vediamo i demoni in
attesa di un breve momento di debolezza che dovrebbe
bastare a tradire 'uomo morente: una parola avventata,
un pensiero incoerente e la preda e catturata! I demoni
sono sospesi sul suo letto come un incubo, lo portano alla
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disperazione personificando 'uomo che aveva ucciso o la
donna con cui aveva commesso adulterio. Si dispiaccio-
no della sua pena e lodano la sua tenacia. Sono creazioni
della paura terribilmente potenti che affliggono le menti
dell’epoca; ma la buona fede in ogni caso domina la tenta-
zione, e nell'immagine finale 'uomo emaciato abbandona
I’anima tra una folla di spiriti, buoni e malvagi, che han-
no fatto del suo letto di morte un campo di battaglia. Un
monaco posa un piccolo lume sulla mano del cadavere e
un gruppo di angeli prontamente riceve la sua anima, il
Nostro Salvatore appare appeso alla croce mentre la turpe
e impotente folla di demoni si infuria, urlando «confusi
sumus», e batte in ritirata su ali di pipistrello per assedia-
re un altro capezzale.

L'illusione che i block-books precedessero i libri stam-
pati a caratteri mobili garanti ai primi, in passato, un fa-
scino oggi non piit percepito. E difficile provare un inte-
resse per questi grezzi e approssimativi risultati, eccezion
fatta per la prima edizione dell’Ars Moriendi, alla quale si
accennava precedentemente. Qui sono evidenti una gran-
de intensita di espressione e forza dell'immagine, che si
riducono sempre piti nelle numerose versioni xilografi-
che successive. La tecnica & sorprendentemente matura in
questi intagli, ed & adoperata una certa quantita di om-
breggiatura intensa, le forme non sono arrotondare, come
quelle nelle successive stampe di fogli singoli, ma dritte
e spigolose; i drappeggi non sono tondeggianti ma rap-
presentati tramite linee dritte e uncinate verso I’estremita.

Incisioni su metallo alla maniere criblée

Le incisioni su metallo del XV secolo, essendo state create
per la stampa in rilievo, devono essere annoverate nella
stessa categoria delle incisioni su legno, piuttosto che in
quelle della litografia e dell'incisione con acquaforte. Un
considerevole numero di stampe, ritenute incisioni su le-
gno, potrebbero, invece, essere state realizzate tramite 1'u-
so di una superficie metallica. Per esempio, i Libri d’Ore,
di origine francese, erano stati decorati usando incisioni
su metallo, le lamine di metallo venivano fissate su bloc-
chi di legno per livellarle alla stessa altezza dei caratteri.
Gli stampatori di Basilea nel XVI secolo usavano incisioni
metalliche seguendo i disegni di Holbein e di altri: alcune
di queste lamine di rame sono sopravvissute.

A questo punto le incisioni metalliche da considerare
sono tuttavia di tipo differente, facilmente distinguibili da
altre stampe. La caratteristica principale di questa tecni-
ca, cioé l'uso di puntini disposti pit1 0 meno regolarmente
sulla lamina come mezzo per coprire la base nera, ha con-
tribuito a darle il nome di tecnica a punti o, pitt comune-
mente, maniere criblée, che si rifa alla parola francese crible
che indica il setaccio, in quanto questi punti ricordavano a
Laborde quelli di un setaccio di un tempo, formato da una
lamina di metallo bucherellata. L'enorme difficolta di ab-
bassare ampie porzioni di metallo per formare uno spazio
bianco potrebbe aver suggerito 'uso di puntini come tec-
nica piut rapida per coprire la base. Il compito di scavare
un passaggio sulla superficie della lamina metteva spesso
a dura prova la pazienza del vecchio incisore e la stampa
risulta sbavata o macchiata dimostrando come l'inchio-
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stro da stampa fosse stato distribuito in modo impreciso,
riproducendo l'errore in fase di impressione. Nel medio-
evo gli artigiani del metallo erano soliti decorare le loro
lamine con puntini creati con un punzone, la loro pratica
e stata descritta da Teofilo, il monaco che scriveva di argo-
menti tecnici, nella sua Schedula diversarum artium. Infatti,
& molto probabile che le incisioni su metallo alla maniere
criblée derivino dalla pratica degli orafi e dei lavoratori di
metalli medievali, in particolare di coloro che lavoravano
il niello. Il niello (dal latino nigellus, nero) & una lastra o un
altro oggetto di metallo sul quale viene stampato o inciso
un disegno, le porzioni incise che formano il disegno ven-
gono riempite con della polvere di smalto nera che, con
I'esposizione a fonte di calore, si scioglie e si solidifica:
cosi la lastra, una volta ripulita, rivela le linee nere.

Il niello veniva usato a fine decorativo ma, abitualmen-
te, I’artigiano del metallo, dopo aver concluso una grande
lastra creava una prima impressione per sé e poi una se-
conda per il cliente. Questo poteva essere facilmente fatto
o stampando la lastra in rilievo, in intaglio o anche strofi-
nando un foglio di carta disteso sulla lastra con lo stesso
metodo dei calchi di monumentali oggetti in ottone nelle
vecchie chiese inglesi.

Secondo Vasari,'® l'orafo fiorentino Maso Finiguerra
era solito stampare copie delle proprie lastre prima di ap-
plicare il niello, e questo porto all'invenzione dell’incisio-
ne su metallo.

Due caratteristiche indicano 'origine della stampa cri-
blée nei laboratori degli artigiani di niello. Prima di tutto

16 GIoRGIO VASARI, Le vite de’ piil eccellenti pittori, scultori et architettori,
Firenze, Giunti, 1568, p. 466.

il fatto che su 700 stampe studiate e descritte, quasi tutte
sono uniche e, in secondo luogo spesso il testo sui fogli
appare scritto al contrario: cid non sarebbe avvenuto se
le lamine fossero state create per essere stampate. Queste
due ragioni non saranno esaminate minuziosamente, an-
che perché persiste il dubbio che le incisioni siano state
eseguite per stampare fogli singoli devozionali, come le
xilografie di santi o Heiligenbilder.

I1 disegno sulla lamina veniva tracciato con il bulino,
ottenendo cosi una linea bianca; in questo modo gli artisti
del criblée anticiparono l'incisione a linea bianca del XIX
secolo. Con il bulino potevano essere ottenuti effetti mol-
to delicati e i tratteggi incrociati in alcune sezioni caratte-
ristiche comuni di queste splendide stampe. Per creare i
puntini gli incisori usavano punzoni oppure spingevano
il metallo con il bulino; i punzoni potevano essere di va-
rie forme diverse: romboidali, a stella, a quadrifoglio o a
fiordaliso. Le ricche rifiniture venivano ottenute dall’uso
di questi punzoni e, a volte, di ulteriori tratteggi sulla por-
zione gia punzonata. Molte stampe presentano increspa-
ture a forma di nuvola, piuttosto convenzionali, che rac-
chiudono tutto il disegno ripresentandosi in varie stampe
come un passe-partout e sono costellate ai margini da
piccoli medaglioni che contengono i simboli dei quattro
Evangelisti come in alcuni oggetti in ottone dello stesso
periodo. La pavimentazione dell'immagine, sotto le figu-
re dei santi, & a scacchi e i muri sono spesso decorati con
roselline. Le rocce davanti alle quali passa san Cristoforo
o davanti alle quali san Francesco si inginocchia per rice-
vere le stimmate (fig. 6), sono decorate convenzionalmen-
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te con grandi pian-
te bianche e funghi
dalle forme rigide.
La stampa piu
antica & datata
1454, e infatti lo
stile usato sembra
appartenere  alla
meta del XV se-
colo. Le incisioni
antiche  presen-
tano puntini piu
fitti e irregolari.
Lo sfondo & inciso
direttamente sulla
lamina intorno alle
_ , . figure coperte da
Fig. 6 — San Francesco riceve le stimmae
un grande nume-

ro di macchie di dimensioni diverse distribuite in modo
da suggerire il rilievo delle forme. Grandi cartigli sono
disposti sopra le figure. In queste stampe antiche i volti e
altre parti delle figure sono macchiate, ma questa pratica
fu abbandonata presto e le facce iniziarono a presentarsi
bianche, senza ombreggiature. I punti diventano piu lar-
ghi eirregolari, i soggetti meno solenni. Le figure non sono
pitt posizionate su uno sfondo bianco e vengono inserite
le nuvole. Gli strumenti di lavoro, nella maggior parte dei
casi per il tratteggio, conferiscono a questi tagli una ric-
chezza incomparabile, splendidamente esemplificata nel
San Girolamo e nel San Cristoforo conservati al British Mu-

seum (Nos. 2673 e 2591 del catalogo del Professor Schrei-
ber). Il San Cristoforo (probabilmente creato a Colonia nel
1475) & una delle stampe pit raffinate mai prodotte, rap-
presenta il miglior esempio di maniere criblée tra quelli vi-
sionati da chi scrive
(fig. 7). Esistono altre
versioni tratteggia-
te di san Cristoforo,
poiché il soggetto &
molto tradizionale;
tuttavia nessuna ¢
cosi accurata nel po-
sizionamento o nel
modello, cosi ricca
nelle fantasie e cosi
precisa nel disegno.
La forma ogivale del-
le nuvole, tipica del-
lo stile precedente,
non ¢ stata completa-
mente abolita, ma un
nuovo banco di nubi punteggiate occupa buona parte del
cielo. C’¢ un grande numero di linee bianche, le macchie
sono raggruppate in ordinati gruppi e l'interno del man-
tello del santo ¢ illuminato da un tratteggio incrociato tra i
puntini. La riproduzione non rende in toto I’esatta espres-
sione della tecnica impiegata, poiché I'originale & stato,
purtroppo, leggermente colorato.

Buona parte delle stampe a criblée provengono dalla
Germania e dalle Fiandre. Pud darsi che il metallo usa-

Fig. 7 — San Cristoforo a cavallo
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to maggiormente fosse il rame, ma e molto piti probabi-
le che le lamine fossero realizzate in peltro, zinco o una
lega molto piti morbida dei due metalli. Tuttavia, a tempo
debito sara nuovamente osservato nel nostro studio sulla
stampa francese dei Libri d'Ore che gli intagli erano stati
realizzati con rilievi metallici, ma pu0 essere qui anticipa-
to che un pittore, Du Pré, sostiene che le immagini sono
state «imprimées in cuyvre»,”” un modo di indicare 'in-
cisione su rame. Gli sfondi dei Libri d’Ore erano in criblée,
ma per nessun altro elemento erano utilizzati i puntini.
Questo uso dei puntini per lo sfondo ci ricorda che gli
stessi sono sempre stati usati per I’oro nella norma araldi-
ca; qualora i punti fossero usati nell’araldica su pietra, per
esempio, & implicito l'uso del colore oro; ma & certo che
nei Libri d’Ore, come nei singoli fogli, i puntini non erano
da intendersi come una guida per il miniatore su dove
applicare il suo oro.

17 Horae: ad usum Romanum, Paris, Jean Du Pré, 1488/89. [N.d.T.]
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Douglas Percy Bliss (1900-1984), nato in India da famiglia inglese ma cresciuto
in Scozia, ¢ stato un pittore di una qualche fama, superata perd da quella come
insegnante e critico d’arte. A History of Wood-Engraving, un libro non conosciu-
tissimo in Italia, fu pubblicato nel 1928 (Dent & sons, ora anche in anastatica
Skyhorse 2013) e ristampato nel 1964 (Spring Books). Opera giovanile e certo in
parte superata dai progressi della ricerca, mostra perd, specie nella parte inizia-
le qui tradotta, una cosi vivace chiarezza da renderla uno strumento utile per
chi si stesse introducendo allo studio e alla conoscenza dell’affascinante mondo

della silografia usata nell’ambito dell’illustrazione libraria.

Valentina Ghetti (1996) si ¢ laureata in Filologia Moderna presso 1'Universita
Cattolica del Saro Cuore a Milano nel 2020. Lavora come insegnante di Lettere
e nel tempo libero gestisce una pagina di book-influencing per la promozione di

opere letterarie e artistiche.



