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Zigulì: emozioni dolceamare in scena al Ringhiera 

 

 

Tre palloncini gonfiati ad elio. Rosso, giallo, blu, i colori primari. Un altro, al centro, con la scritta 

Happy Birthday. E poi, sparsi sul palcoscenico bianco, birilli, macchinine, maracas, animaletti di 

plastica, dei lego sullo sfondo, una maschera di lupo. C’è anche un Uomo Ragno gonfiabile che 

spunta da un cestone dei giochi e guarda verso il pubblico. Al centro della scena, quello che resta 

di una torta di una torta di compleanno. Prima che qualcuno compaia sul palco, il protagonista è 

il caos, la confusione dei giocattoli sparsi sul pavimento. Queste le forme e i colori che il regista 

Francesco Lagi ha scelto per condurre lo spettatore nel mondo di Massimiliano e Moreno.  

Lo spettacolo, tratto da Zigulì di Massimiliano Verga (Mondadori, 2012), racconta la ‘vita 

dolceamara con un figlio disabile’, come recita il sottotitolo del libro. Il punto di vista è quello del 

padre, Massimiliano, l’unico personaggio fisicamente presente sul palcoscenico, impersonato da 

un coinvolgente Francesco Colella. Moreno, il figlio, è un bambino di otto anni nato sano e 

divenuto gravemente disabile nel giro di pochi giorni per una malattia le cui cause non sono 

ancora conosciute. Il suo cervello – secondo le parole del padre – ha le dimensioni di una Zigulì, 

la piccola caramella per bambini. Da qui il titolo del libro, mantenuto anche per la versione 

teatrale. 

Il cuore dell’opera è l’esperienza di paternità estrema di Massimiliano, raccontata attraverso un 

monologo che nella sostanza è un continuo dialogo con il bambino – la cui disabilità gli 

impedisce di parlare – come se fosse presente sulla scena ad ascoltarlo per tutto il tempo. La 

struttura dell’opera è costruita per immagini, flash, che permettono uno squarcio senza retorica 

sulla quotidianità dei due. Così lo spettatore è portato a provare le stesse emozioni del padre: la 

rabbia, lo smarrimento, l’angoscia, il senso di impotenza e, insieme, con la stessa intensità, la 

dolcezza e l’amore.  

Il libro di Massimiliano Verga è un testo vivo, che non dà appigli per trame o drammaturgie 

articolate. È fatto di spunti e di frammenti, di cocci e di slanci emotivi. Interessante, a questo 

proposito, il lavoro di riduzione dal testo del libro al copione, raccontato da Francesco Lagi in 

un’intervista rilasciata alla nostra testata: “Fare il testo dello spettacolo è stato un processo 

piuttosto avventuroso, il libro non ha né un inizio né una fine né trama (…) Fare un testo da 



Zigulì significava coglierne il senso, quello che noi ritenevamo il senso (…) Potevamo trarre mille 

testi diversi e invece ne abbiamo scelto uno. Abbiamo cercato di rispettare il disordine del libro 

cercando di far affiorare la partitura emotiva in modo che lo spettatore fosse trascinato nella 

situazione poco per volta. Gestendo i pieni e i vuoti e dosando i sentimenti contrastanti, le 

lacrime e il riso e le botte e le carezze, che stanno alla base del rapporto fra i due personaggi”. Si è 

trattato di un’operazione di rimescolamento, di tagli, di aggiunte, fino ad arrivare a una forma 

soddisfacente, teatralmente efficace. Il testo di Verga si contraddistingue per un linguaggio 

colloquiale e diretto, a volte crudo, altre ironico, con uno stile tagliente e immediato. La scrittura 

teatrale ha esaltato queste caratteristiche, operando anche una limatura della lingua per renderla 

ancora più aderente al parlato – ad esempio troncando certi passaggi a metà o ripetendo più volte 

certe frasi.  

Una della prime scene vede l’attore alle prese con gli animaletti di plastica da riporre nel cestone; 

li prende ad uno ad uno imitandone il verso – significativo che tenti di fare il verso, di entrare in 

comunicazione, inutilmente, con un universo che non adotta il linguaggio umano, animali finti, 

per giunta: simbolicamente si ravvisa qui il tentativo disperato di legame con il figlio – fino ad 

arrivare al turno del coccodrillo: infilatoselo al dito, come se glielo stesse mordendo, ingaggia con 

l’animale una vera e propria lotta per tentare di liberarsi dalla presa. Subito dopo, nell’atto di 

prendere da terra la maschera del lupo, evoca l’immagine di questo animale – “Ho avuto la 

fortuna di incontrare tanti animali nella mia vita (…) Animali in libertà (…) Ma un lupo mai. Io 

darei qualunque cosa per incontrare un lupo, io e lui, faccia a faccia”. È qui che emerge la stessa 

violenza della lotta col coccodrillo: l’attore, infatti, incomincia a ringhiare e ululare, in crescendo, 

e si agita come se stesse scontrandosi con il lupo. Lo stesso rapporto di conflittualità, di scontro 

corpo a corpo che emerge a tratti con il figlio. È una lotta “tra maschio e maschio, che sono il 

padre e il figlio (…)” – come sottolinea Colella in un’intervista sul web – “fatta di conflitti, di 

linguaggi che non riescono a incontrarsi, e però anche di tentativi a volte furiosi per cercarsi e 

ritrovarsi”. È, si può dire, una lotta fisica estenuante, fatta di testate, piedi in faccia, morsi e graffi 

tra gli abbracci e le esplosioni di risate. In Moreno ci sono, dunque, la stessa pericolosità e la 

stessa energia vitale del lupo, leit motiv nel corso dello spettacolo. Il ringhio e l’ululato ritornano 

infatti più volte nei momenti di concitazione e maggior pathos, fino alla chiusa, dove il ringhiare è 

l’ultimo suono che precede gli applausi, prima che il buio ingoi l’attore – di spalle, immobile. 

“Tu sei come un ramo. Quando mi succede di immaginarti come un ramo, penso che con te, in 

fondo, è un continuo pulire e pulire e pulire… E c’è qualcosa... io non riesco a farlo uscire (…) 

Jacopo ogni tanto mi dice che i rami dovrei lasciarli come sono (…) Ma con te non posso farlo. 

Così anche oggi provo a tirar via un pezzettino di corteccia”. Così anche oggi – si potrebbe 



aggiungere – provo a riordinare il disordine che tu hai creato nella mia vita: questo, in fondo, è il 

senso della scena iniziale che occupa gran parte della performance, il riassetto della stanza dei giochi. 

Alla fine, sulla scena i giochi non ci sono più, rimangono soltanto i tre palloncini dai colori 

primari. Primari, cioè originari. Essenziali. Forse, la vita con Moreno – per come viene raccontata 

nella pièce, scandita dalla corporeità e dai gesti di un uomo in rapporto con un figlio assente ma 

presente – è un ritorno all’essenziale. Essenziale è accorgersi che, nonostante e attraverso i 

momenti di esasperazione in cui il padre desidera ammazzarlo – l’attore ha a che fare anche con 

questa dura sincerità – la sua vita senza di lui sarebbe vuota. E che quando ha pensato di farlo 

dormire per sempre, era soltanto lui, in realtà, a voler morire. Si potrebbe dire, forse, che 

Massimiliano ha scoperto grazie a Moreno la verità di sé, anche se questa consapevolezza affiora 

solo a tratti, immersa nel fluire delle emozioni contraddittorie e intense. I momenti emotivamente 

più forti sono sottolineati da musiche del genere punk-rock, tramite le quali l’attore amplifica la 

portata della sua performance: si muove, si contorce sul palco, si agita danzando, il suo corpo perde 

la verticalità e quindi la stabilità, anche in senso simbolico. In queste scene Colella riesce a 

comunicare potentemente, quasi gettando addosso allo spettatore l’emozioni a ritmo di musica. È 

qui evidente la diversa strategia comunicativa del teatro rispetto al libro: mentre durante la lettura 

il fruitore può chiudere il libro se l’impatto è troppo forte, in una rappresentazione teatrale, lo 

spettatore segue la performance dell’attore come se ne fosse lui stesso parte attiva, senza possibilità 

di svincolarsi dalla presa emotiva.  

Zigulì ha senza dubbio un impatto etico sulla platea, in quanto tratta di un tema  quale la disabilità, 

vista con gli occhi di un padre: non a caso lo spettacolo è stato – e sarà –rappresentato all’interno 

di luoghi o contesti coinvolti con le problematiche sociali. La prima nazionale è stata ospitata, 

infatti, dal Ringhiera, teatro milanese – a detta della direttrice artistica Serena Sinigaglia – ‘di 

inclusione’, con la vocazione cioè a trattare temi ‘d’urgenza’, che si rivolgano alla società. Nel 

secondo contesto di rappresentazione, il Teatro dell’Elica di Lissone, Zigulì verrà accolto come 

spettacolo fuori abbonamento della rassegna teatrale Lissone a teatro, in collaborazione con 

l’Associazione e Fondazione Stefania, Onlus che si occupa dell’assistenza sociale e 

dell’educazione di persone disabili. Tanti i momenti in cui lo spettatore prende consapevolezza 

della problematicità che investe chi si relaziona con un bambino “handicappatissimo” – così si 

esprime il personaggio di Massimiliano durante la pièce; quando, per esempio, Colella richiama 

l’immagine dei passanti, il cui sguardo è brevissimo, “di chi si gira subito da un’altra parte”, o 

lungo e inquisitore, quello di chi si fissa su Moreno, prima, e sul padre poi. O, ancora, quando 

vengono esecrati con incredulo disappunto i 58 centimetri della larghezza delle porte del passante 

ferroviario alla Bovisa, mentre il passeggino di Moreno è largo 60. La performance riesce però a 



svincolarsi dal diffuso pietismo con cui solitamente ci si approccia al tema della disabilità, 

attraverso un’ironia a volte amara: “Io penso che un figlio disabile sia un dono… E penso anche 

di essere diventato papà di un figlio handicappato perché, in fondo, io sono un padre migliore di 

molti altri in circolazione. (Pausa). Cazzata! Per quanto mi riguarda, la roulette che ti assegna 

l’handicappato non è manovrata dalle mani di ‘qualcuno’. È soltanto una questione di sfiga”.  

Sfiga che, però, ha insegnato a un padre una sensibilità nuova, come viene detto in una delle 

ultime battute, prima che lo spettacolo si chiuda sulla bellissima immagine finale: “Perché con te è 

come camminare in un prato pieno di margherite: non sai mai dove mettere i piedi, per paura di 

schiacciarle”. 

 

MARGHERITA CROCE 

CHIARA GARONI 

 

 

La recensione fa parte di un elaborato di approfondimento per il corso di Storia del Teatro e della 

Performance Contemporanei (LS), a.a. 2012/2013.  

 

Qui di seguito sono riportati alcuni link utili: 

http://www.atirteatro.it/stagione_dettaglio.php?id=35 

http://www.youtube.com/watch?v=DR_mqMPDyok 

 

 


