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!!
Un tuono. Una luce bianca rivela attraverso una finestra un salotto: due divani, una lampada, uno 

scrittoio sulla sinistra e un televisore sulla destra.  

Più avanti, un tavolino più piccolo e colorato, a misura di bambino con alcuni giocattoli 

ordinatamente disposti attorno; sulle seggioline due figure si scambiano riflessioni sulla 

sofferenza e la solitudine provata da Cristo al momento della sua morte. Sono moglie e marito: 

Eva e Viktor. 

Così si apre l'opera di Ingmar Bergman che Gabriele Lavia porta dallo schermo al palcoscenico.  

Eva vive col coniuge in una casa di campagna in Norvegia; con loro abita da due anni anche sua 

sorella malata, Helena, sottratta alla vita priva di affetto di una casa di cura in cui era stata 

rinchiusa dalla madre Charlotte.  

Ed è proprio la madre che Eva sta invitando a casa scrivendo una lettera, mentre Viktor in un 

monologo tra sé e il pubblico confessa il dolore per l'impossibilità di rendere la moglie felice, 

provando un amore totale che non trova piena corrispondenza in lei. 

!
Charlotte raggiunge la casa della figlia. Sette anni le separano, e il loro ritrovarsi non è privo di 

novità: la presenza di Helena si rivela una brutta sorpresa per la madre, che ha anche da poco 

perso il compagno Leonardo. 

Il rapporto figlia-madre appare fin da subito singolare: entrambe si rivelano l'un l'altra nel corso 

della vicenda sempre più profondamente. 

Charlotte, interpretata magistralmente da una più che ottantenne Anna Maria Guarnieri, è una 

pianista prima che moglie e madre: mai stata presente per la sua famiglia, si è sempre dedicata 

esclusivamente all'esercizio del pianoforte in vista di tutti i suoi concerti in giro per il mondo. 

Eva, riprodotta da Valeria Milillo, rivela le proprie sfumature più intime: il complesso di inferiorità 

verso la madre unito a morbosa affezione, il sentore di morte e di ineffabilità della verità, la 

sensazione della presenza viva di Erik, il suo bambino morto annegato nei primi anni di vita. 

Viktor (Danilo Nigrelli) in un simile concerto di insicurezze e relativismo si presenta come un 

uomo pieno di certezze ma, nella propria accezione di pastore protestante che non riesce 

nemmeno più a credere in Dio, certezza non significa felicità: conosce la paura della solitudine e 

lamenta una moglie che non nutre per lui un amore passionale bensì “solo” stima e profonda 

amicizia; in una scena iniziale, egli le confida di «avere voglia di fare l'amore», ma Eva si ritira in 

cucina con una banale giustificazione.  



La morte di Erik, unico simbolo concreto del loro amore, lo ha segnato profondamente, al punto 

di arrivare a dichiarare: «Solo raccontandosi l'uomo diventa se stesso, e il mio racconto non è 

molto lungo. Io sono la morte di mio figlio». 

!
Il titolo originale scelto da Bergman è Höstsonaten: non si tratta quindi di una sinfonia, bensì di 

una sonata.  

La differenza è sostanziale: una sinfonia è pensata ai fini di un'orchestrazione, coinvolgendo i 

diversi strumenti in un'unicità; la sonata, al contrario, riguarda lo strumento singolo, considerato 

individualmente. 

Tale precisazione apre ad una migliore comprensione dei principali temi dell'opera: una radicale 

incomunicabilità umana nei rapporti madre-Eva, madre-Helena, moglie-marito.  

Viktor, anche se sembra sviluppare un'intesa con Charlotte quando si lascia andare ad una 

confidenza «mia moglie non mi ama», rivela infine un amaro fondo di nichilismo continuando: 

«Chissà perché ti confido tutte queste cose, Charlotte. Forse perché so che le dimenticherai una 

volta andata». 

«Il vuoto e la vertigine tra chi siamo per gli altri e chi siamo per noi stessi» è un ennesimo tema di 

riflessione per Viktor. 

L'impossibilità di intendere, comprendere e per Charlotte persino di amare danno origine a 

fraintendimenti, frustrazioni, ferite inferte talvolta inconsapevolmente, riportando al fenomeno 

della ciclicità delle emozioni, clinicamente detto “cicli interpersonali problematici” (C. Marzocchi): 

Eva nota che nonostante i sette lunghi anni di separazione tutto è rimasto uguale a prima, nei 

comportamenti, nelle false aspettative, nel modo di relazionarsi. Immutate sono rimaste le 

delusioni. 

Non ci si stupisce quindi di vedere le due donne in un crescendo di astio, che vede il culmine in 

un litigio dove volano accuse come frecce: «Avevi tutti i toni dell'amore, tutti i gesti, ma non avevi 

l'amore - esclama Eva - […] sei sempre riuscita ad assolverti, a discolparti di tutto. Chissà se un 

giorno ti renderai conto che la tua assoluzione non puoi deciderla da sola. Devi prenderti la 

responsabilità delle tue colpe, come tutti gli altri». 

!
Incomprensione reciproca che deriva dall'incomprensione di se stessi, conducendo alla 

disperazione: Eva, che realmente ama la madre è l'unica che si giudica e si colpevolizza; al 

contrario Charlotte non ha il coraggio di chiedere perdono, riesce ad esprimere emozioni solo 

attraverso la musica, e termina sempre riparandosi dietro al suo mondo professionalmente 

perfetto.  

Un microcosmo che però risulta umanamente frustrante; una frase dettale da un collega diventerà 

l'ossessione che non le permetterà di dormire: «Una vita normale come una donna normale». 



Confessa a Viktor: «Spesso, quando non dormo di notte, non faccio altro che chiedermi se ho 

vissuto davvero, e se c'è qualcun altro che si pone la stessa domanda, o se ci sono delle persone 

che sono capaci di vivere meglio di altre, o se la maggior parte della gente non vive la vita, pur 

esistendo». 

Le prove del fallimento umano le stanno dinanzi: Eva ed Helena incarnano la sua incapacità di 

madre. Ciononostante la conclusione apre alla speranza di un cambiamento con la lettera di 

riconciliazione che Eva invia alla madre, anche se non ci è dato sapere se riceverà o meno 

risposta. 

!
Curiosa la scelta registica di sfidare uno dei classici tabù della tecnica attoriale: la recitazione di 

spalle rispetto al pubblico. Tre dei protagonisti parlano più volte offrendo al pubblico la schiena. 

Credo che il motivo si debba alla presenza di un quinto personaggio dell'opera, astratto ma non 

troppo: il mal di schiena di Charlotte.  

La donna viene infatti assalita da improvvise fitte alla schiena che la costringono a sdraiarsi per 

terra, rialzandosi grazie all'aiuto di Eva, cui la madre risponde prontamente: «non troppo, non 

sono un'invalida». 

La schiena dolente può essere, a mio parere, letta anche come metafora del lato più intimo che 

nascondiamo agli altri: frustrazioni, rimorsi, ansie e nevrosi che non sfoghiamo bensì fagocitiamo 

ogni giorno ma che gridano comunque la loro presenza, e trovano una via di sfogo passando 

dalla testa ai nervi.  

!
L'ambientazione consiste di un salotto contemporaneo dai colori freddi: un lungo divano bianco 

a L, lo scrittoio e la grata che separa il finestrone soprastante dalla sconfinata campagna 

norvegese richiamano a forme geometriche precise e rigorosamente squadrate, ricordando la 

scenografia di Tutto per Bene di Pirandello, portato in scena dallo stesso Lavia al Piccolo Teatro 

Strehler nel Novembre 2012. 

In proscenio è allestita la stanzetta del figlio morto: tavolino e seggioline, lavagnetta, giocattoli 

sparsi e un cavallo a dondolo rivestiti dei più diversi colori contrastano con le tinte ordinarie 

bianche e nere delle stanze degli adulti. 

La presenza del pianoforte, ricorrente in alcuni discorsi e in un'importante scena non è 

fisicamente resa, bensì rimane evocata attraverso sguardi e gesti dei personaggi. 

Infine, evidente la contaminazione con apparecchi audiovisivi: uno schermo al plasma sul lato 

destro viene ruotato a favore del pubblico ed acceso più volte mostrando le immagini video di un 

bambino ai primi anni di vita (simboleggia il ricordo del piccolo Erik e al contempo il rifiuto della 

sua morte). 

!



Le musiche scelte sono essenziali ma efficaci: una melodia a carillon rimanda alla dimensione del 

ricordo d'infanzia e del passato, il tuono e note di violino congiungono invece tra di loro attimi di 

presente. 

!
In un'intervista il regista dichiara: «Essere esclusi, un sentimento che Bergman doveva conoscere 

molto bene. Un sentimento comune ai teatranti, a quegli strani esseri umani che si espongono, che 

sono sul palcoscenico. Non riescono a essere Padri o Madri. Mariti o mogli. Non sono normali. 

Sono strani e condannati a quella che Bergman chiama la Solitudine Assoluta, la maledizione della 

nostra epoca». 

Lo conferma l'amara battuta conclusiva recitata da Viktor: «C'è un unico mistero che non si può 

conoscere nella vita. È la vita». 
!
Gabriele Lavia lo scorso 25 Novembre ha ricevuto il premio “Arlecchino d’Oro" per l'anno 2014. 

!
SARA CRIMELLA 

!
!
Lo spettacolo è stato visto al Piccolo Teatro Grassi di Milano (10-21 Dicembre 2014) ed è stato 

realizzato in co-produzione con il Teatro Stabile dell’Umbria e la Fondazione Brunello Cucinelli. 

!
Qui di seguito sono riportati alcuni link utili: 

http://www.piccoloteatro.org/events/2014-2015/sinfonia-d-autunno 

https://www.youtube.com/watch?v=zvoUC1SxcNk 

http://www.capitalespettacolo.it/ita/arlecchino.asp 

!
Da segnalare, inoltre, l’articolo di C. Marzocchi “Sinfonia d’autunno: Bergman ci insegna la 

ciclicità delle emozioni”:  

http://www.camillamarzocchi.it/bergman-sinfonia-autunno-emozioni/

http://www.piccoloteatro.org/events/2014-2015/sinfonia-d-autunno
https://www.youtube.com/watch?v=zvoUC1SxcNk
http://www.capitalespettacolo.it/ita/arlecchino.asp
http://www.camillamarzocchi.it/bergman-sinfonia-autunno-emozioni/

