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Prefazione
di Edoardo Barbieri

Chi ama un libro possiede un amico
sicuro, silenzioso, quanto mai modesto,
che si pudo chiamare o congedare a
volonta. I libri ci rivelano quello

che non abbiamo saputo scoprire,

ci rammentano quel che abbiamo
dimenticato [..]. Esiste un libro adatto
a ogni uomo; c'é un libro per ogni
curiosita, per ogni stagione, per

ogni giornata. A chi sa interrogarlo
risponde sempre: se lo lasciate attende
per anni, col suo tacito tesoro chiuso
nelle pagine, il vostro ritorno.

Giovanni Papini

Il titolo lo si @ un po’ surrettiziamente rubato dal
saggio di Giovanni Papini qui pubblicato: egli e

si autore della frase, ma con la premessa che non
vedeva la ragione «di pappagallare il Foscolox».
Invece qui la si é scelta addirittura come titolo,

a significare che tutto il mondo dell'editoria vive
e pud vivere solo perché c'é un pubblico che i
libri li compera. Senno si torna al tempo di Aldo
Manuzio, quando si era ben capaci di stampare

il greco, ma gli acquirenti eran cosi pochi che



non valeva la pena di pubblicare in quella
lingua, e si continuava a produrre manoscritti.
Oppure si rischiava il fallimento, come successe a
lui.

Quello che si vorrebbe affermare & presto detto:
tutta la catena editoriale vive se c'é qualcuno che
i libri prodotti, poi, li compera e li legge. Si pud
discutere sul ruolo delle biblioteche come libero
punto di accesso alla informazione o presidio
locale della pubblica lettura: tutti concetti
nobili, giusti, necessari. Cido non toglie che quei
libri occorre che le pubbliche amministrazioni li
comprino e che paghino i bibliotecari e i locali.
Insomma, anche la cultura “diffusa” ha dei costi
(ma & un investimento che fruttal) e i nostri
governanti non possono sottrarsi a questa verita.

Il primo saggio e dovuto alla sapida penna

di Giovanni Papini, e vide la luce credo in un
opuscolo fuori commercio pubblicato in occasione
della Settimana Vallecchi per il libro italiano,
12-20 giugno 1954. Comparve poi in almeno tre
altre disparate occasioni (1982, 1993 e 2003),
delle quali si vorrebbe ricordare la piu antica, che
@ stata l'abbrivio della sua conoscenza. Quanto

a Papini, nulla si dira di lui, tranne che, anche
se oggi spesso dimenticato (ma frequentemente
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anche ristampato), fu una delle menti piu
fervide della prima meta del secolo passato,
autore prolifico e impegnato su molti fronti,
sconsideratamente polemico e brillante, ben
addentro nel mondo editoriale (basti il rimando
al volume dei "Meridiani” a lui dedicato, a cura di
Luigi Baldacci, Milano, Mondadori, 1977, piu volte
ristampato). Su «La Bibliofilia», LXXXIV del
1982, appunto, il compianto Alessandro Olschki
volle ripubblicare questo testo (nonostante certi
suoi «accenti anacronistici»), accompagnato

da una breve nota introduttiva nella quale,
rievocando il padre Aldo Olschki, ricordava

un suo refrain secondo il quale sarebbe facile
esaurire un'edizione, se solo si desse corso a
tutte le richieste di copie gratuite che arrivano
a un editore. Alessandro, a sua volta, di libri
ben se n'intendeva, visto che ha retto a lungo le
sorti della casa editrice di famiglia (per un suo
ricordo si veda ora «lLa Bibliofilia», CXIV, 2012,
I fascicolo). E cosi si torna al punto: i libri son
fatti per essere vendutil

L'iconoclasta Papini, da questo punto di vista
semmai viziato da un certo snobismo, parla in
modo intenso di lettura ancor prima che di
possesso: non credo fosse un bibliofilo, visto
che nel Dizionario dell’omo salvatico definiva



la bibliofilia «Vizio utile nelle persone

superiormente intelligenti, perché, dopo un certo
tempo, conduce alla bibliofobia». Vuole indicare
un po’ tutti i percorsi per i quali si legge o non
si legge, si comprano i libri o non li si compera.

Certo, lo stile & paradossale, spesso ardito, alcune
affermazioni sono censurabili, ma tant’'e, per

un testo che ha piu di mezzo secolo. E anche
Giuliano Vigini l'ha ricordato, con interesse, sul
supplemento "La Lettura” del «Corriere della
Sera» I luglio 2012, p. 21.

Naturalmente il discorso pare un po’ strano

se fatto dalle pagine di una edizioncina come
questa, distribuita gratuitamente sia in formato
cartaceo sia elettronico. Ma la gratuita di
questa si giustifica iuxta propria principia

di opuscolo celebrativo delle attivita del

Master in Professione Editoria dell’'Universita
Cattolica. Eppure si comprende dove si vuole
arrivare. Il mestiere dell'editore e quello

di selezionare i testi, di prepararli per la
pubblicazione, di realizzarne poi la riproduzione
e la distribuzione. Cio ha un prezzo, perché e

il lavoro di professionisti del settore. Se ci si
immagina un'editoria tutta volontaristica, a libero
accesso sul web, non si é capito l'impegno e la
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specializzazione richiesti all’editore. Sembra si
voglia diffondere la cultura ma la si uccide. Poi
ci sarebbe il discorso sul prezzo dei libri, ma e
un'altra cosa.

Il secondo saggio e tratto ancora dalle pagine
della gloriosa rivista «La Bibliofilia», questa
volta dal numero XXXVIII del 1936. Si tratta,
come recita una nota a pie di pagina, del
discorso tenuto da Guido Mazzoni in casa di Leo
Samuel Olschki il I marzo 1936, in occasione
del cinquantenario della fondazione della
Libreria antiquaria editrice. Ora che la data del
centenario ha fornito l'occasione per diverse
pubblicazioni storiche (basti ricordare i preziosi
volumi La Libreria antiquaria editrice Leo S.
Olschki, 1886-1945 e La casa editrice Leo S.
Olschki, 1946-1986 rispettivamente di Cristina
Tagliaferri e Stefano De Rosa, Firenze, Olschki
1986) e che da poco si & festeggiato il CXXV
anniversario della casa editrice, quelle pagine di
Mazzoni paiono un po’ lontane, ma il loro valore
sta in altro.

Semmai pud sembrare un po’ irriverente
l'accostare i due autori qui presenti, visto che
Papini nel lontano 1913 tra le pagine delle
sue Stroncature se la prese proprio con Guido



Mazzoni (vedi le citate Opere mondadoriane, pp.
640-62).

Carducciano di formazione e di sentire,

Mazzoni, che non disdegno d’essere autore in
proprio, fu attivissimo negli studi storico-
letterari, concentrandosi soprattutto sul Sette

e 1'Ottocento, ma anche su Dante e Machiavelli.
Senatore del Regno, segretario della Crusca, operd
sempre a favore delle biblioteche e degli studi,
ma fu anche consulente di diverse case editrici (si
veda la bella voce di Giuseppe Izzi nel Dizionario
biografico degli italiani, LXXII, 2009, pp. 706-
9). E dunque in tale ambito di fervore letterario
che si pone questo suo discorso, esuberante nella
selva delle citazioni fornite, superbo nel celebrare
l'ospite di allora, il vecchio Olschki, appunto.

Qui esso preme, oltre che per la brillantezza della
scrittura e le notizie fornite, per la sua idea
fondante, che rappresenta il secondo corno della
vita dell'editore. Certo, l'editore deve guadagnare
dal suo lavoro, ma tale lavoro ha a che fare con
la cultura: l'editoria & un'industria culturale. La
figura di Leo Samuel Olschki, qui tratteggiata con
toni quasi agiografici, bene indica pero proprio
tale aspetto. L'editoria vive di cultura e il lavoro
dell'editore si esprime in cultura. Quando a
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governare nell'editoria si mette gente che di libri
nulla sa e capisce, non si fa solo il male della
cultura, ma anche quello dell'editoria. Per questo
all’'editore poco si addicono i subiti guadagni,
senno diverra semplicemente produttore di
pornografia (e il caso delle Cinquanta sfumature
di E. L. James, pseudonimo di Erika Leonard,
dimostra cid alla perfezione..). Non ci sono
alternative!

Da ultimo una parola sulla scelta, eteronoma
rispetto al resto della collana dei "Minima
Bibliographica”, di pubblicare questo volumetto

in un particolare carattere sans serif con
giustificazione a sinistra e ampia interlinea. Si
tratta del tentativo di adeguarsi ai canoni di
facile leggibilita proposti dall’'editore romano
Biancoenero, per tramite del suo gentile direttore
editoriale, Irene Scarpati. E piaciuta l'idea: creare
una font speciale (sia pur sempre riformanda)

e una particolare mise en page non tanto per
favorire qualche categoria disagiata, ma per
rendere i libri “"ad alta digeribilita’, come il latte.
A dire, in fin dei conti, che i libri sono, per
tutti, un nutrimento indispensabile.
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Giovanni Papini

Le disgrazie del libro in Italia

Quando un italiano, spinto da una inconsueta e
incoercibile voglia, desidera di leggere un libro,
ricorre a uno dei modi seguenti:

1.

(@)

lo chiede in omaggio, con un pretesto
qualunque, all'editore.

lo chiede in grazioso dono all'autore.

cerca di farselo regalare da qualcuno

che l'abbia ottenuto gratis dall'editore o
dall'autore.

lo chiede in prestito a un amico, col segreto
proposito di non restituirlo mai piu.

lo prende in prestito da un biblioteca pubblica.

. lo cerca in una biblioteca circolante.

lo ruba, se gli riesce, in casa d'un conoscente o
nella bottega di un libraio.

Sol quando tutti questi sette modi falliscono

o si dimostrano impraticabili e impossibili, sol
quando ogni tentativo di ottenere il libro senza
spendere un centesimo e frustrato, soltanto allora

il nostro italiano, se il desiderio o la necessita

l'assillano, prende una decisione eroica e sceglie
l'ultimo e disperato mezzo: compra il libro con i
suoi denari.
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Molta gente, in Italia, s'immagina - o fa finta
d'immaginarsi - che un libro non ha un vero
costo e che percio si pud chiederlo in dono senza
pudori né rossori.

Codesti parassiti pensano che le cartiere
forniscano generosamente la carta senza
presentare fatture né spiccar tratte; che le
fabbriche d'inchiostro sequano con entusiasmo
questo mirabil costume mecenatesco; che le
macchine per comporre e stampare siano offerte
ai tipografi come strenne natalizie; che le
societa del gas e dell'elettricita non si curino
mai di mandare le loro bollette a chi fabbrica
volumi; che gli operai tipografi son mantenuti
con tutte le loro famiglie, a spese di sconosciuti
benefattori, senza mai pretendere salari e
stipendi dai padroni delle stamperie; che gli
editori, gli autori e i librai si nutrono d'aria
colata, d'acqua piovana e di rugiada mattutina.
Credono, cioé, o fingono di credere che i libri
non costino assolutamente nulla a chi li fa, e
che percio possono chiederli impunemente e
serenamente in dono, come un fiore di campo o
un sassolino del greto.

Persone serie e danarose, che si vergognerebbero
di chiedere in omaggio una bottiglia di marsala
14

a un cravattaio, non hanno nessun riguardo e
ritegno a mendicare libri in omaggio agli editori
e scrittori.

«Tanto - pensano costoro fra sé - i libri, in
Italia, non si vendono e l'editore sara lieto di
vuotare i suoi magazzini e l'autore sara felice di
trovar qualcuno che legga l'opera suax».

Questo ragionamento fa una sola grinza: codesti
accattoni benestanti non riflettono che proprio
per colpa di questa loro storta e stolta mendicita,
i libri, in Italia, si vendono pochissimo, con grave
danno alla cultura, della dignita nazionale, e di
una industria ch'é tra le piu meritevoli e tra le
meno redditizie. Non parliamo degli scrittori
perché, secondo una vecchia superstizione
borghese, la miseria e la fame sono le migliori
ispiratrici dell’'ingegno.

Lo sterminato esercizio di coloro che, in Italia,

non comprano libri, & composto cosi:

1. dagli analfabeti.

2. dagli imbecilli, mentecatti, dissennati.

3. dalla turba dei marrani arricchiti, «al vil
guadagno intesax.

4. dai mondani ottusi che si contentano dei
cocktails, delle canaste, dei cinemetografi,
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dei campi di corse e simili per ammazzare il
tempo che li ammazzera.

5. dai politicanti che si cibano soltanto di
giornali di partito e di verbali di congressi.

6. dai parassiti di vocazione e di professione, che

pretendono di avere i libri gratis et amore Dei.

1. dai piccoli borghesi e dai proletari che
trovan sempre il modo di spendere centinaia
e migliaia di lire per vedere un film o per
assistere a una partita di calcio ma che,
a sentir loro, non hanno in tasca una lira
quando si tratta di comprare un bel libro che
darebbe loro un po’ di luce e riposo alle loro
povere anime.

A quale di queste non individuabili categorie
appartieni tu, gentil lettore?

Ho passato sotto silenzio, di proposito, la classe
pit numerosa e piu perdonabile: quella dei veri
poveri, che duran fatica a strappar la vita alla
peggio, e che non possono davvero permettersi il
lusso di comprar libri, neppure quando ne senton
la forte bramosia.

La tragedia del libro, in Italia, si pud riassumere
in questa malinconica antitesi: quelli che hanno
molti denari comprano pochi libri. Quelli che
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comprerebbero volentieri moltissimi libri non
hanno denari per comprarli.

Questa tragedia e una delle tante forme
dell'ingiustizia immanente del mondo, non
soltanto moderno. Chi ha sete di sapienza e di
bellezza non ha mezzi per giungere ai pozzi e alle
sorgenti. Chi possiede cisterne e fontane, chi ha
le botti piene e le cantine ben fornite, non prova
quasi mai quella divina sete.

E possibile trovare una felice risoluzione di
questa tragedia?

La conclusione piu semplice e naturale sarebbe
quella di prendere un po’ di quattrini a chi non
compra mai un libro e regalare qualche buon libro
a coloro che, per riconosciuta poverta, non posson
comprarli. Ma questo metodo é talmente semplice
che non é attuabile.

Ma un mezzo per arrivare a questo fine vi
sarebbe, penso. Lo Stato preleva una parte degli
incassi degli spettacoli cinematografici e sportivi
per distribuirli - a quanto mi dicono - al turismo
e al teatro. Basterebbe che una porzione, anche
modesta, di codesti provvidenziali prelevamenti
fosse destinata all'acquisto di libri per coloro
che non riescono a comprarli ma li desiderano
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per giuste ragioni. Ritengo, pero, che questi
libri acquistati col pubblico denaro a opera
di una intelligente e onesta commissione, non
dovrebbero andare a finire nelle bibliotechine
locali. Un libro non viene veramente goduto e
spremuto se non é proprieta personale, se non
rimane in casa per esser riletto o consultato,
se non va ad arricchire una piccola libreria
individuale e familiare.

Bisogna avere il coraggio di dare i libri in uso
perpetuo, a fondo perduto, a quei poveri che
veramente ne hanno bisogno. Potra accadere

che a qualcuno di costoro venga, un giorno,

la tentazione o la necessita di venderli ma se
qualche centinaio di libri avra questa sorte, non
sara poi un gran male. I poveri ne avranno un
piccolo beneficio e i libri rientreranno, a prezzo
ridotto, nella grande circolazione della cultura.
Il timore di una piccola frode non dovrebbe
impedire una grande opera di giustizia e di
generosita.

Vi sono, in Italia, bellissime biblioteche private,
ricche di libri preziosi e rari. Ma sono, in
confronto alle tradizioni della nostra civilta,
piuttosto poche. Molto spesso quelli che le
formano e le posseggono non son guidati dalla
18

passione della cultura ma dalla vanita dello
sfoggio e della spocchia; alcuni, ed e quasi peggio,
dalla speranza di sicuri “investimenti”.

Costoro non comprano, di solito, che libri antichi
di venal pregio e si guardano bene dal leggerli.
Sono scodelle di lusso dove nessuno mangia.
Contemplano e fanno ammirare i frontespizi
famosi, e le antiporte figurate; accarezzano le
vecchie legature ben ornate ma per loro il libro é
un oggetto, un ninnolo, un gioiello costoso e non
gia nutrimento dello spirito.

La maggior parte delle case italiane, in fatto di

libri, contengon soltanto:

1. un libro da messa.

2. un libro da cucina (L’'arte di mangiar bene o Il

talismano della felicita).

un almanacco o lunario.

4. qualche libro di scuola sgualcito o
scarabocchiato.

5. la cabala del Lotto, il manuale dello scopone
scientifico o un trattato del bridge o della
canasta.

W

6. un vocabolario della lingua italiana e a volte
un dizionaretto francese-italiano o inglese-
italiano.

7. qualche romanzo - quasi sempre traduzioni di
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opere straniere - e qualche libruccio di poesie
mandato in omaggio.

8. qualche libretto d'opera.

9. qualche opera classica (Divina Commedia,
Promessi Sposi ecc.) - ma non sempre.

10. e infine l'elenco telefonico e l'orario delle
ferrovie.

Mi sembra in verita, un inventario assai
squallido, per non dire peggio. Si noti, infatti,
che ho tenuto presenti le case del ceto medio,
non sprovvisto di una certa agiatezza. E sono
stato, per giunta, di manica larga e di esagerato
ottimismo. In molte, in troppe case italiane, non
c'é altra carta stampata che quella dei giornali
appesi a un gancio nelle latrine.

Gli italiani non sanno abbastanza che un libro
non e soltanto un pacco di fogli stampati,
numerati e cuciti ma &, soprattutto, una
immateriazione dello spirito umano. Un buon
libro, infatti, € una riserva di strumenti naturali
per la conoscenza e la conquista del mondo
oppure una sorgente, sempre a portata di mano,
d'illuminazioni e di consolazioni spirituali.

Chi tocca un libro tocca un'anima. Chi ama un
libro possiede un amico sicuro, silenzioso, quanto
20

mai modesto, che si puo chiamare o congedare

a volonta. I libri ci rivelano quel che non
abbiamo saputo scoprire, ci rammentano quel che
abbiamo dimenticato, ci rasserenano nelle ore
della tristezza, ci divertono nelle ore del tedio,
ci sublimano nelle ore della gioia. Esiste un

libro adatto ad ogni uomo; c'eé un libro per ogni
curiosita, per ogni stagione, per ogni giornata. A
chi sa interrogarlo risponde sempre; se lo lasciate
attende per anni, col suo tacito tesoro chiuso
nelle pagine, il vostro ritorno. Nessuna cosa al
mondo é piu generosa e costante di un vero libro.

Tutte le altre forme del divertimento umano -
teatro, concerto, cinema, esibizioni atletiche -
sono collettive, e vi partecipano come atomi di
una moltitudine. Il libro, invece, € un dialogo
vivo tra due soli uomini: lo scrittore e il lettore.
E un piacere individuale, che non richiede la
presenza, talvolta intempestiva, di estranei. In
tempi come i nostri, nei quali tanto si parla
dell’autonomia dello spirito e della dignita della
persona umana, la lettura di un libro dovrebbe

esser considerata la gioia piu alta e perfetta.

Quando uscite da un cinematografo - dove
avete speso centinaia di lire per star due ore a
respirare aria viziata - che cosa vi rimane? Il

21



ricordo del film che avete sopportato o goduto,
ricordo che a poco a poco si affievolisce e si
stinge, sopraffatto da nuovi ricordi e da nuove
sensazioni.

Vorreste rispondere che altrettanto si potrebbe
dire della lettura di un libro? Sarebbe una
risposta sbagliata. Dopo la lettura vi resta, oltre
il ricordo, il libro stesso, l'oggetto tangibile e
visibile, al quale potreste sempre ricorrere se
nasce in voi il desiderio di rinfrescare quelle
reminiscenze, di rinnovare quella commozione.
E il libro, come tutti i beni spirituali, non si
consuma o si perde quando viene comunicato ad
altri. Potete farlo leggere e godere alla vostra
donna, ai vostri figli, ai vostri amici e vi rimarra
sempre - sia pure un po’ stazzonato - quello
stesso volume, che potrete rileggere e godere
quando vi piacera.

E infine quell’'oggetto, che fu comunicato a tanti
senza perder nulla del suo prezioso contenuto, ha
pur sempre un certo valore venale, per chi volesse
rivenderlo: talvolta inferiore al primo prezzo ma
talvolta, col passar del tempo, assai superiore.

Dopo tutto quello che s'é detto fin qui non
c'é davvero bisogno di pappagallare il Foscolo
22

esclamando: «Italiani, io vi esorto a comprar
libril». Sarebbe un'ingenua goffaggine, degna di
un girovago imbonitore.

Le osservazioni e le riflessioni registrate in
queste pagine non sono sofisterie di propaganda
ma il succo di una lunga esperienza della nostra
vita intellettuale, succo amaro, esperienza spesso
dolorosa.

Gli scrittori e gli editori hanno, naturalmente,
le loro personali ragioni e sarebbe strano che
dovessero sembrare meno giuste e legittime di
quelle che ogni di vengono sbandierate da classi
pit numerose ma non sempre piu povere e piu
meritevoli.

Il problema del libro, pero, non riguarda tanto
loro quanto l'insieme del popolo italiano.

Si afferma da un pezzo - anche da non pochi
stranieri - che gl'italiani sono fra i piu
intelligenti abitatori della terra. Su questo
primato della nostra intelligenza io comincio, a
dir vero, a nutrire qualche dubbio - e adopro la
parola "dubbio” quale benigno eufemismo -. Ma
gli italiani avrebbero in mano un sicuro mezzo
per confermare l'antica lor rinomanza: comprare
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e leggere piu libri che ora non facciano. Un
popolo e tanto piu intelligente quanto piu ama

e possiede i veicoli e i depositi dell'intelligenza,
cioé, prima di ogni altro, i libri. Se non voglion
retrocedere dall'Attica verso la Beozia, sanno
quel che debbono fare. Gl'italiani, inoltre,

sono i custodi e i rappresentanti di una civilta
letteraria, d'una delle piu antiche e ricche civilta
del mondo. E dover loro, e supremo interesse oltre
che dovere, salvarla e continuarla.

Quegli italiani che posseggono e leggono e
studiano buoni libri italiani sono i salvatori e i
mallevadori di quella grande tradizione, di quella
gloriosa e necessaria civilta. Tutti gli altri sono
eredi senza onore e rinnegati bastardi.
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Guido Mazzoni

Editori antichi, moderni e odierni

Signore, signori, colleghi, amici,

a Leo S. Olschki mi sento, da anni, legato
anche attraverso i suoi figli: ne ammiro le
figlie e le nuore, leggiadre, intelligenti, colte,
gentili; ma ho inteso d'indicare, quanto al
legame, i figli Leonardo, Cesare, Aldo, per la
comunanza degli studii professati degnamente,
e per fratellanza d'armi con uno di loro. Onde,
pregato da essi, tanto piu volentieri ho accettato
l'onore di parlare a Voi in questa cerimonia che
insieme e cordiale e solenne, ricorrendo oggi

il cinquantesimo anniversario della fondazione
della Libreria Olschki, in Verona, nel 1886.

Ma pur senza quella ragione d'amicizia, avrei
accolto l'invito, pel ricordo di un discorso da
me tenuto, nel 1914, in questa sala medesima,
sul Libro; discorso che mi si chiese allora che
qui s'inaugurava una Esposizione di manoscritti
e stampe rare a beneficio della Croce Rossa.
Dal qual ricordo mi si porgerebbe il destro a
ripensamenti e a conclusioni non futili; né
forse inutili ora che l'Italia combatte e vince
per la civilta, nell’Affrica orientale; l'Italia,
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avversata astiosamente da nazioni che nel 1914
la desideravano, la invocavano, la sollecitavano,
compagna e sorella nell'asprissima guerra.

Oltre di che, io, bibliofilo e studioso, ho una
forte stima, una profonda attinenza, verso Leo

S. Olschki; cosi accorto, cosi tenace, cosi esperto
nelle imprese commerciali dell’antiquariato, e

in quelle sapienti della editoria, e, nel tempo
stesso, cosi valido di sua propria dottrina; quale
il padre Giuseppe Boffito ha potuto definirlo
dedicandogli, per festeggiare questa giornata,

il suo magistrale disegno di un commento
scientifico su la Divina Commedia; a lui
dedicandolo, «bibliopola, bibliofilo, e bibliografo,
mecenate e promotore, da mezzo secolo, degli
studii danteschi, bibliografici, romanici, di storia,
di arte, di scienze, in Italia».

Molti tra Voi ne conoscono i lavori: come, ad
esempio, Le Livre en Italie a travers les siecles, Le
Livre illustré au XV° siécle, Incunables illustrés
imitant les manuscrits, La mia nuova collezione
di mille incunaboli, e altri assai. Tutti i presenti
ne sanno, certamente, le doviziose raccolte, 1
tesori artistici, le provvide pubblicazioni. Come
presidente, che fui, della nostra R. Deputazione

di Storia patria, mi compiaccio recare, per prima
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cosa, la testimonianza di quanto egli fece e vien
facendo pel glorioso «Archivio storico italianox»
oramai secolare. Poco fa, ho indirettamente
accennato al «Giornale dantesco»; e, citando

il padre Boffito, alla Biblioteca Barnabitica
illustrata. Se avessi il piacere di veder tra noi
Giulio Bertoni, lo pregherei di sostituirmi a far
le lodi dell’'editore per l'«Archivium Romanicums;
vedo tra noi Giovanni Poggi e Mario Salmi, e so
di potermi fare io linterprete della riconoscenza
che all'editore ha la «Rivista d'Arte». Altri vedo,
tra i raccolti intorno all'Olschki; e mi tornano

a mente, per quei volti assenzienti, i meriti di
lui verso gli studii leopardiani, ariosteschi....

Ma a che enumerare? Basta che io nomini «La
Bibliofilia», e subito Voi capite che nell’Olschki
l'editore non & quasi piu che un fervido amatore
del Libro, il quale cerca, coglie, e talora inventa,
le occasioni, per soddisfare una sua personale
passione letteraria e bibliofila.

Ma il biglietto d'invito mi ammonisce a parlare
‘brevemente’; e il tema Editori antichi, moderni

e odierni e tale e tanto che non so come potro,
senza strazio, allungare il mio piccolo corpo

su codesto enorme letto di Procuste: tocchero
dunque, solo a fior di pelle, col polpastrello
estremo dell’alluce, alcuni singoli punti. E Voi
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mi sarete riconoscenti almeno della brevita...
relativa.

Guardatevi attorno. Qui la casa loda il bibliofilo.
E una dimora comoda, ricca; ed e insieme una
biblioteca stupenda. Si vuol rimettere in onore
Michelangelo Buonarroti il giovane? Sia o no per
piacervene La Tancia, eccovi alcun poco della sua

Fiera. Domanda un ammiratore dei libri:

E quai vi sono
Libri pit pellegrini, o manoscritti,
O storiati e miniati o postillati,
E per alcuna guisa fatti illustri?

E tutto un Coro gli risponde:

Lacere e trite, abbacinate e manche
Ed all'inondazioni
Avanzate ed al fuoco
Membrane e cartapecore infinite:
Che gli uomin consumati
Su la litteratura
Riguardan per esempi venerandi.

Siam proprio nella ospitale casa-biblioteca
dell’Olschki. Per lo spiritoso Rivarol, che definiva
la stampa U'Artiglieria del Pensiero, questa sala
stessa avrebbe preso l'aspetto d'un arsenale.
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E arsenale sia, ma, se Dio vuole, o di pace, o
di guerra soltanto intellettuale.. ch'e forse la
peggiore fra tutte.

D'altra parte, questo nostro ospite non ha davvero
bisogno di lodi mie; né, soggiungo, ha bisogno
degli applausi vostri, perché la stessa vostra
presenza qui e un applauso; ed anche perché
(vedete su questa cattedra il Mar giallo dei
telegrammi? Accanto al quale potrebbe sorgere,
fino a soffocarmi, il Monte Bianco delle lettere!)
ed anche perché le lodi gli son piovute addosso, e
gli piovono ancora, da tutte le parti del mondo:
perfino dal Giappone.. Dove, in questi giorni, si
ha pur cosi poco tempo da pensare ai libri.

Vengo dunque al tema; ossia, a due o tre concetti,
a poche notizie, a qualche aneddoto, in relazione
alla festa presente.

Ed ecco una prima notizia. Leo Olschki & come
l'antica Roma: deduce colonie. Dal Giappone, e
proprio dalla tradizionalmente nipponica citta

di Osaka, gli e giunto un telegramma perché

a lui Olschki si deve che la sia germogliata e
(speriamolo) sia destinata a fiorire una colonia
dantesca. Vedete, che virtu, che importanza,
abbiano un’editoria e una libreria dirette da
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uomini di senno ardimentoso e di zelo civile.

Ed ecco un primo raccordo. Nel riflettere, giorni
sono, sull’'argomento propostomi, andavo dentro
me paragonando Leo Olschki a Tito Pomponio
Attico, il grande editore romano nel secolo
settimo dalla fondazione dell'Urbe. Costui

fu un banchiere: 1'Olschki non €, ma volendo,

potrebbe esserlo. Costui l'Attico, si dilettava degli

esercizi ginnici, tanto da farsi impresario di ludi
gladiatori: 1'Olschki, di cui vedete la gagliardia
fisica, si € sempre compiaciuto del muover le
membra a riposo del lavoro intellettuale; pochi
giorni fa, salivamo tutt'e due sul Secchieta,

io in automobile, ma egli a piedi. Costui, Tito
Pomponio teneva intorno a sé una numerosa
brigata di schiavi amanuensi e revisori, perché fu
veramente un illustre e benefico editore; quale

e tra noi U'Olschki, sebbene questi non abbia
intorno schiavi, ma operai, compagni, colleghi.

Sapete a qual prezzo si acquistavano quegli
schiavi eccellenti in un cosi delicato mestiere?
Parecchie migliaia delle nostre lire. E una

tavoletta di bronzo che verso il 1874 fu dissepolta

in Roma ci ha conservato la memoria di uno tra
costoro: il quale era scappato via dall'officina
di un “antiquario’, cioe di un librario-editore,

e doveva per cio tenersela sempre pendente dal
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collo quella tavoletta: - Afferrami (v'é scritto)

e riportami nel Foro di Marte a Massimiliano
antiquario! - Il Foro di Marte era il luogo

dove piu tale industria fioriva. Si dettavano a
parecchi di codesti amanuensi, da una cattedra,
i testi; e se l'autore aveva poi alcun pentimento,
come n'ebbe Cicerone, chi pagava le spese delle
correzioni straordinarie, vale a dire della nuova
composizione e tiratura del foglio, erano i Titi
Pomponii Attici, come oggi sono i Leo S. Olschki...
Vero e che a questo gli operai, i colleghi, i
compagni di lavoro, costano un po’ meno degli
schiavi migliori.

Cicerone, che mise Attico come interlocutore
nel Brutus, e a lui dedico il De Amicitia e il

De Senectute, ce ne rende nelle sue epistole un
vivace ritratto; conforme a quello che ne fece,
lui vivente, Cornelio Nepote, il quale, lui morto,
lo compié e ritocco. Letterato egli medesimo

di molto pregio, quel Tito Pomponio pubblicava
volumi buoni e belli; fin troppo belli, per gli
autori, quando, delle edizioni di lusso, faceva
sostenere in gran parte la spesa a loro; ma tanto
buoni, i volumi, che a lui editore sembra risalire
l'epiteto di “atticiane” con cui si trovano citate
dai grammatici posteriori alcune autorevoli
edizioni di opere greche, tra le quali le orazioni
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di Demostene. Or qui il parallelo e meglio che
plutarchiano, in quanto nessuno ignora, tra

Voi, lU'eccellenza delle stampe olschkiane né la
sicurezza di alcuni testi che l'averli pubblicati

e un vanto. Quanto ai richiami adeguati, per lo
spaccio del libro, quelli di Attico erano tali da
costringere Cicerone a riconoscersene pago e
contento: il che non credo che mai avvenga, verso
1'Olschki, dagli autori suoi.

.. Poi, nel mio fantasticare sul tema, rividi
Trifone. Eran passati una ventina di lustri dai
tempi di Tito Pomponio Attico, gran signore che
aveva fatto l'editore quasi soltanto per amore
alle Lettere, nutrito nell’Attica donde a lui il
soprannome; e ormai l'editoria era divenuta in
Roma un'industria vera e propria, aiutata dalle
Recitazioni che le si accompagnavano: il nome di
Trifone cosi semplice e nudo, di contro a quello
di Tito Pomponio Attico, gia in sé apparisce

un indizio del mutamento. Ma Trifone non era
soltanto uno de' Sosii, librai, di oraziana memoria,
sebbene i librai (coi loro scrigni pieni di poetici
veleni, come li defini Catullo) fossero piu o
meno, a quei tempi, per necessita editori. Trifone
era tale che Quintiliano, l'insigne maestro delle
Lettere umane, si mosse per le insistenze di lui

a dar fuori i suoi libri delle Instituzoni oratorie;
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e gli si professava sicuro che queste sarebbero
rimaste in pregio per l'opera prestatavi su dal
degno revisore. Marziale, che tanto ci teneva alla
bellezza esterna de’ suoi volumetti di Epigrammi,
punse un poco anche Trifone che glieli andava
pubblicando. Immaginiamoci che il poeta guardi
uno di codesti volumetti, e porgiamo l'orecchio
al suo lamentarsi. — Bello, si, il volumetto; e
bellissimi i versil Andrebbero a ruba.. se il prezzo
ne fosse minore: la colpa della scarsa vendita

ricade tutta su Trifone! -

Bel librettino d'oro, io so che tu
Vali l'oro che pesi, e forse piu:
Ma si scusano molti dall'acquisto,
Tosto che il prezzo, Lire Quattrol, han visto.
Se sapesser che ladro é l'editore,
Compiangerebber me, povero autore....
Arricchirebbe seé
Anche vendendo a meta prezzo me!

Altrove Marziale gemeva, esser un fatal morbo di
quasi tutti i poeti il non aver danari. Lo diciamo

anche noi, e ripetiamo che la colpa é degli
Olschki.

Trifone aveva un opificio librario, costantemente
industriale. Se non fosse quella maniera che
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ho detto, dell’'esemplare i libri per mezzo della
dettatura a parecchi copisti insieme, e della
successiva revisione e correzione di ciascuna
copia, noi potremmo considerare si fatto opificio
una nostra editoria colta. E dello scemarsi della
coltura, dopo tanto uso e abuso delle Recitazioni,
che noi diciam conferenze, cioe del venir
gradatamente meno e poi quasi interrompersi la
civilta imperiale di Roma, una conseguenza furono
le male sorti del libro in Italia e nelle provincie,
fin anco nelle letteratissime Gallie e nella
raffinata societa di quell’Affrica romanizzata
dove, nella seconda meta dell’'Ottocento, fu
ritrovato, simbolo splendido, in un mosaico, il
ritratto di Publio Virgilio Marone.

Se diam fede ad Omero, Zeus con tre passi soli
fu dall’'Olimpo in Terra. Senza misurare la mia
statura con quella del Padre degli Uomini e
degli Dei, io sto per superarlo perché ora dal
culmine della classicita latina salto a pie pari
le magnifiche raccolte di Alessandria ellenistica
e di Bisanzio imperialmente greco, e mi fermo
davanti agli sparsi cenobiti che prepararono
inconsapevolmente la Regola di san Benedetto
da cui fu prescritto ai frati l'utile esercizio del
ricopiare. Ricopiare, fosse anche l'Ars amandi
di Ovidio «ad maiorem Dei et Beatae Virginis
34

gloriam»; ma, insomma, spendere il tempo con
vantaggio della coltura, da buoni editori.

Il vescovo Palladio, tra il quarto e il quinto
secolo dalla nascita di Cristo, lodava i cenobiti
egiziani anche del loro trascrivere libri «belli
ed eleganti». Equizio, un santo fondatore di
monasteri, andava attorno con grandi tasche

di pelle alla cintola, dove teneva libri sacri

che spiegava e leggeva pubblicamente, e a’ suoi
monaci “antiquarii” ne faceva trar copie. Ma
erano allora, nella massa, molto pochi coloro che
sapessero leggere. E Gregorio Magno ci mostra
un altro aspetto dell'editoria (chiamiamola cosi)
d'allora, quando raccomanda le pitture sulle
pareti «perché quelli che son privi delle lettere
almeno veggano le cose che non son capaci di
leggere nei manoscritti».

La chiesa, il convento, non tardarono ad avere
scuole regolari. E qui rammentiamoci che quando
gli Umanisti si misero alla ricerca delle opere
classiche, essi le trovarono specialmente.. dove
mai? Proprio nelle biblioteche capitolari e
monastiche. Cid non toglie ai fervidi ammiratori
della latinita e poi della grecita l'alto merito
del rintracciamento, della decifrazione,
dell'interpretazione, dell'illustrazione; bensi
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d'altra parte conferma la benemerenza dei
trascrittori medievali. Poté il Boccaccio divertirsi,
fingendo intender male il dantesco «danno delle
carte», a deridere gl'ignoranti Benedettini di
Montecassino; egli stesso sapeva che erano stati
costoro, i frateschi amanuensi, a tramandare

nei secoli, sino alla nuova filologia, sino
all'invenzione e diffusione della stampa, quei
tesori.

Affrettiamoci a riconoscere che l'industria
editoriale dové molto anche ad altre istituzioni.
Il commercio dei libri scolastici nel Medio Evo,
quelli della giurisprudenza principalmente, ebbe
un'importanza che sempre meglio possiamo,
dobbiamo, valutare. Le "dispense”, le "dispense”
universitarie d'oggi, sono il séquito, lo strascico,
vorrei sperare la fine, di una tradizione che
ricongiunge gli strafalcioni medievali agli
odierni. Sapete che la Capraia e la Gorgona
invocate da Dante perché, facendo siepe
all’Arno in su la foce, sterminassero tutti i
Pisani, diventarono per misfatto di uno scolaro
disattento due belve ferocissime? L'amico mio
Vittorio Polacco non si dava pace che un certo
trattato del 509 si fosse nelle dispense delle
sue lezioni propagato come un trattato del sog,
cui tutti gl'interrogati esaminandi accennavano
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senza che nessuno di loro si fosse chiesto da chi e
perché e quando il trattato fosse stato conchiuso.

- I libri son come i campi (scrisse Ermolao
Barbaro a Pico della Mirandola): se non vengon
coltivati a dovere, gittano sterpi e nutrono bestie.
- A proposito di bestie, consentitemi di riferirvi
almeno uno degli spropositi altrui che in tanti
anni di esperienza ho raccolto, per accrescere

il cumulo degli spropositi miei. In un'opera di
geografia, quella famosa del Malte Brun, una
montagna era, nelle bozze di stampa, misurata
come alta sul livello del mare trentaseimila piedi:
lo scienziato tolse uno zero, ma la tipografia,
invece di toglierlo, ne accrebbe quella cifra; ed
egli, stizzito, corresse ancora: - Non 3600000 ma
3600 piedi, 36 milioni di bestie! - E la stampa: -
L'altipiano superiore sul quale si contano 36 mila
specie di bestie € a 36 milioni di piedi sul livello
del mare. -

Confesso di non aver visto co’ miei occhi l'opera
del Malte Brun. Ebbi io stesso ad accorgermi
di quanto ora vi espongo: un libro di testo per
le scuole francesi (se ben rammento, scritto da
Paul Bert) piacque tanto a un nostro Ministro
dell'Istruzione, ch'egli lo fece ridurre per le
scuole nostre e cerco introdurvelo. La materia
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essendone di Storia naturale, qualcosa vi si
leggeva che, opportuno per gli scolari in Francia,
non sarebbe invece stato opportuno in Italia.

Lo scorrevo e v'imparavo assai; ed ecco ch'ebbi

a strabiliare, quando trovai, dopo alcuni periodi
su certi strati geologici, queste parole: - Tutto
cio va benissimo la; non cosi & da noi: converra
dunque togliere o correggere quanto e detto fin

qui. -

Un editore serio deve sorvegliare fin all'estremo
ogni sua pubblicazione: gli autori ne fanno di
grosse, ne fanno di tutte, & vero; ma anche i proti
ne fanno di cotte e di crude!

Riprendiamo il filo. Fra i trascrittori de’ libri
scolastici trovo a mezzo il secolo XIII in Bologna
anche un'editrice: la signora (domina) Flandina
Tebaldini promette a uno scolaro di trascrivergli,
dentro un anno e mezzo, a prezzo convenuto, un
volume di Decretali con le relative chiose: garante
un copista di sesso maschile. Naturalmente non
fu un caso unico; e quella tradizione femminile
dell'editoria noi la vediamo trasparire sulla fine
del Quattrocento in Firenze, quando le monache
composero tipograficamente un'edizione del
Morgante del Pulci.
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Ed ora saremmo alla Stampa se non stimassi

bene fermarvi ancora un poco davanti alcuni
curiosi aspetti della editoria tra il Medio Evo e il
Rinascimento.

Ai tempi che noi intitoliamo danteschi sorse e
fiori qui tra noi la Compagnia d'Orsanmichele,
che nel 1371 mando per mezzo nientemeno che
di Giovanni Boccaccio un'oblazione di tre ducati
d'oro al convento ravennate di San Stefano
degli Olivi, erede universale di suor Beatrice
figlia di Dante; e cio da parte di un Donato
maestro di retorica cui un ignoto amico aveva
trasmesso quel danaro per debito di coscienza.
Certo ci aggradirebbe sapere qualcosa in piu e
penetrar meglio nel segreto di quella coscienza;
ma & gia assai che penetriamo negli ordini
e nei modi di una Compagnia destinata alla
beneficienza, mentre la scorgiamo in relazione
con letterati. Siamo infatti al cospetto di
un'editoria trecentesca. Spesso quella istituzione
conseguiva per dono o per lasciti testamentarii
intiere raccolte di libri, e ne faceva commercio;
anzi, provvedeva alla copia e alla vendita dei
libri richiesti. Nel 1366, ad esempio, un Ser
Diedi ne acquisto, fra il restante, «un pezzo
d'Ovidio» (intenderemo una parte dell'opera del
poeta) e «un libro in francescho in versi» di cui
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restiamo con la curiosita di sapere l'autore e il
titolo. L'anno dopo, un altro «libro in francescho,
chiamato Romanzo della Rosa» fu venduto dalla
Compagnia per quattro fiorini d'oro. Gia nel 1345
vi erano stati fatti copiare, si che fosser venduti
allo Studio cioé agli scolari universitarii, certi
libri di Medicina. Piace poi che dai documenti
traspariscano notiziette come questa: nel 1367

fu pignorata una coltre bianca a messer Filippo
Villani perché suo padre Matteo era rimasto
debitore della Compagnia; e possiam credere,
anche qui, si trattasse di un debito per libri, visto
che riabbiamo una sommetta di quattro fiorini
d'oro. Che sembra escludere un prestito vero e
proprio.

Il Boccaccio medesimo lo dobbiam considerare
quasi un illustre predecessore del nostro Olschki,
se ne rammentiamo le pertinaci fatiche di
esemplatore e curatore anche delle opere di
Dante. Accanto a lui, quell’'amanuense che dicesi
riuscisse a dotare le figliuole col solo trascrivere
la Divina Commedia calligraficamente. Dai quali
editori e agevole il passaggio a Vespasiano da
Bisticci.

Vi fo, o Signore e Signori, una grazia: sostituird
per un poco alla mia frettolosa e sgraziata
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improvvisazione la prosa pacata e talvolta
inconsapevolmente venusta di quell’editore
meraviglioso. Finita che fu la fabbrica della
Badia fiesolana, Cosimo de’ Medici, mandatolo
a chiamare, gli disse che a un luogo tale voleva
donare una biblioteca degna. - Che modo mi dai
tu a fornire questa libraria di libri? - Impossibile
(rispose Vespasiano), avendoli a comprare, perché
non se ne troverebbe. - Che modo si potrebbe
tenere a fornirla? - Dissigli che bisognava fargli
scrivere. Rispuose, se io volevo pigliare questa
cura. Risponsigli esser contento. Dissemi che io
mi cominciassi a mia posta, che tutto rimetteva
in me. - Con quarantacinque scrittori, cioe
copisti, in ventidue mesi, Vespasiano gli dette
compiuto il lavoro: duecento volumi. Sfoglio
ancora le Vite di lui, e, in quella di Nicolo Nicoli,
leggo, e mi spiace non poter rileggere a Voi, come
furon messi insieme i primi ottocento volumi,
tra latini e greci, che costituirono la biblioteca
di San Marco; ma mi concedo almeno il gusto di
ripeterne qualcosa, di bello in sé e di memorando
per la civilta: «E non basto a Nicolao a volere
che i sua libri fussino comuni (cioé a disposizione
di tutti) e stessino in luogo pubblico; che, sendo
morto messer Giovanni Boccacci, e avendo lasciati
tutti sua libri a Santo Spirito, sendo posti in
casse e armari, parve a Nicolao ch’egli stessino
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bene in una libraria che fusse pubblica a ognuno;
e per questo delle sue sustanze fece fabricare una
librariax».

Sfoglio ancora le Vite, e in quella di Federico
duca d'Urbino.. Oh qui si che vorrei leggervi
l'esaltazione del committente e il vanto
dell’editore, Vespasiano! «Che lettere! (egli
esclama) e che libril E come degni! Non avendo
rispetto a spesa ignuna.. In quella libraria i libri
tutti sono belli in superlativo grado, tutti iscritti
a penna, e non ve n'é ignuno a stampa, che (il
duca) se ne sarebbe vergognato; tutti miniati
elegantissimamente, e non v'é ignuno che non sia
iscritto in cavretto (in cartapecora)».

Vespasiano servi ad altri principi e signori.

Per le biblioteche napoletane procurd a
Ferdinando e Alfonso d'Aragona diversi codici
o acquistandoli o facendoli trascrivere e
miniare. Né in questa nostra amichevole e un po’
confidenziale conversazione tacero oggi un mio
profondo e caro ricordo. Giuseppe Mazzatinti
nel dedicarmi, quaranta anni fa, il suo dotto
volume sulla Biblioteca dei Re d'Aragona in
Napoli, si compiacque attestare che noi due
insieme avevamo ideata e disegnata una serie
di monografie e raccolte di documenti per
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l'illustrazione storica delle nostre antiche
biblioteche disperse. Ecco un’altra ragione
dell'avere io accettato l'odierno onore di parlar
qui novamente, fra queste magnifiche collezioni,
sul Libro.

Agli Aragonesi, oltre Vespasiano, giovarono altri
colti e oculati copisti. Merita che tra costoro

io nomini almeno Giovan Marco Cinico; che si
chiamava cosi, non per essere egli un seguace

in ritardo della greca scuola filosofica, ma
perché era invece un precursore, nel nome, del
Cinematografo: infatti costui si vantava di
trascrivere i testi con somma ma precisa velocita
di mano, e intendeva «cinico» per «cinografox»,
derivando il vocabolo, senza «cani» fra le gambe,
dal verbo «cineo» che significa «io muovo,
agito», come nella nostra designazione dell'arte
cinematografica.

Fra i raccoglitori bibliofili di quell’ets,
Vespasiano annovera un marchese di Pescara,
Enrico Ignarro Davalos, che (dice egli) aveva in
casa sua «tutti libri degnissimi, de’ piu belli
scrittori (calligrafi) d'Italia, e bellissimi di
miniatura di carte; e d'ogni cosa gli voleva in
superlativo grado, e non guardava a quello che
si spendesse, fussino i libri degni»: vale a dire,
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purché i volumi uscissero perfettissimi. Il primo
libro noto, che abbia frontespizio, un Calendario
uscito a Venezia nel 1476, ha, 1i sul frontespizio
stesso, un sonetto; dove ammonisce i compratori
che «Chi teme cotai spese - scampa virtu». Pur
qui lo stampatore seqguitava dunque la tradizione
dell’'amanuense: e anche cido mostra come la nuova
arte della stampa con tipi mobili facesse sempre
piu forte concorrenza al manoscritto. Ne imitava
le forme, ne ostentava le apparenze: presto, pel
nuovo mercato, era fatale vincesse. Buone pagine
ha su quel passaggio da un'industria all'altra
L'Olschki, le quali vorrei citare e non posso; mi
contento additarvele affinché il nostro presente
Vespasiano sia qui salutato con riconoscenza
anche per tal merito di espertissimo erudito.

Un sonetto del Carducci, che nessun dira bello

e nondimeno ha concetti e non e senza calore,
contrappose nel 1869 la penna d'oca, «il tardo
augel palustre», alle ali metalliche del pensiero,
che ad ogni loro scossa lanciarono un libro quasi
arme del francato contro la fede cieca. Certo,
che dopo le carte da giuoco e le immagini de’
santi, la nuova arte, passando dalle fisse tavolette
di legno inciso ai tipi mobili, mirasse verso un
effetto stragrande per la coltura e per la stessa
religione, chi mai avrebbe potuto indovinarlo?
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Dal 1471 alla fine di quel secolo uscirono in
Italia (mi & garante della cifra il Pastor) piu di
dieci diverse traduzioni della Sacra Scrittura,
mentre le opere profane, classiche e moderne,

si diffondevano a propagare l'autorita degli
antichi sapienti, la bellezza dei classici, l'energia
innovata e innovatrice dell'intelletto non
vincolato da giudizii e pregiudizii dogmatici. La
Superstizione, funestissimo frutto dell’ignoranza,
e il titolo di alcune pagine d'un altro giudice
non sospetto, il padre Tacchi Venturi; il quale,
affermando cio, giustamente si diede a osservare
che senza la stampa i sequaci e fautori di Lutero
non avrebber potuto conseguire in si poco tempo
tanta propaganda di qua dai monti: e ne addusse
esempi. Fu naturale che i cattolici si servissero
anch’essi di un‘arme cosi potente. E la Riforma e
la Controriforma favorirono del pari la diffusione
del Libro, dell’opuscolo, del foglietto a stampa.
Ascoltate un sonetto, ingegnoso, elegante, di un
secolo fa:

Le industri note che a la greche ville
Venner con Cadmo di Fenicia, e vanto
S'ebbero di serbar quell’alto canto
In che vive la grande ira d'Achille,

Sculte in metallo oggi escon fuor di mille
Cellette, e accolte insiem valgon a tanto
Che rendon vere le parole, quanto
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Da labbra umane umano orecchio udille.
Stese in marmoreo piano indi le tinge
Negror di fumo, e gemon sotto al pondo
Dell'asse che su lor si cala e stringe.
Indi in candida vesta il mar profondo
Varcano e i liti: e si per lor si pinge

Il pensier d'un solo uomo a tutto il mondo.

E di Francesco Cassi, il facondo parafrasatore
della Farsalia di Lucano. Il Libro, un'arme.

In Italia si ebbe, nel primo Rinascimento, la
gloria di far che quell’arme fosse, oltre che
potente, bella. L'Olschki ha dato a uno de’ suoi
figli il nome di Aldo Manuzio; ed & nome tale
che basta, specialmente dinanzi ai convenuti oggi
qui, per suscitare alte e pure memorie di filologia
dotta, d'arte tipografica, d'industria sagace. Gran
titolo di onore, fra gli altri che gli spettano, e
l'aver capito che la bellezza di un libro stampato
sta nel suo formato, nella sua carta, ne' suoi
caratteri, nel suo inchiostro, senza nessun
bisogno di sfarzo e di sforzo. Ammiriamo pure
gli esemplari di dedica degli stampati simulanti
in tutto e per tutto i manoscritti miniati; sono
talvolta capolavori; ma quella era una strada o
inutile o pericolosa. Ammiriamo dunque Aldo e
coloro che dopo lui seppero avviare il Libro a
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una sua propria bellezza, meglio conciliabile con
l'utilita del suo divulgarsi a tenue prezzo.
Sciocchissima opinione sentenzid il Leopardi
essere quella di credere che una cosa utile non
debba esser bella o possa non esser bella. «Ogni
libro, egli disse, ha obbligo di esser bello in
tutto il rigore di questo termine, cioe di essere
intieramente buono». Certo egli in quel punto
mirava non tanto alla bellezza e bonta formale
quanto all'essenziale; non pero disconviene che
noi estendiamo anche alla stampa quella necessita
di bellezza. L'Olschki & propriamente in codesto
ordine di propositi e attuazioni. E di lui puo
dirsi che, se chiamo Aldo un figlio suo, & padre
parimenti di bellissime figlie, oltre quelle del
sangue, nelle sue stampe Aldine.

Resisto alla voglia di spigolare da’ suoi Cataloghi
qualcosa che pur sarebbe proficuo notarvi: una
relazione apposita ve ne sara offerta, da cui
vedrete quanto ha lavorato, e con quali effetti, la
Casa antiquaria editrice ne’ suoi primi cinquanta
anni di nobilissima attivita. Invece devo cedere
un poco a due tentazioni, stimando utile a Voi
ch'io ceda.

In un libro a stampa del 1494, un editore
tedesco, il Treschel, stabilitosi a Lione, si leggono
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strofe saffiche per onore di lui: guardate dove
mai andava a ficcarsi l'imitazione di Orazio, e in
che modo!

Arte et expensis vigilique cura
Treschel explevit opus hoc Joannes:
Mille quingentos ubi Christus annos
Sex minus egit.

Del solennissimo latinista tedesco Corrado
Celtes, al cui Umanesimo & da condonare molto,
perché stampo egli primo i drammi «barbarici»
di Hroswita, penso farsi editore lo stesso Aldo
Manuzio: si trattava di un poeta in latino, ch'era
stato incoronato dall'imperatore in persona.
Ebbene il Celtes, un savio e fervente cultore di
Orazio, esalto in versi latini la stampa.

Accanto alle quali testimonianze non ha da
mancare un rimando, per confermare la sacra
unione tra Umanesimo e Stampa: Jean Le Maire
de Belges, nelle sue Illustrations de la Gaule
et Singularités de Troye, nel 1512, fe' porre
un'incisione rappresentante la regina Anna di
Bretagna come Giunone Armorica.

L'altra tentazione & questa. Innanzi al catalogo
francese della magnifica esposizione parigina
che nel 1926 fu fatta del libro italiano in quella
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Biblioteca nazionale e nel museo delle Arti
decorative, si leggono pagine convenienti alla
bella occasione.

Compendiero alcuni periodi. Da venti secoli
l'Italia & la Terra del Libro. A Bobbio e a
Montecassino si salvarono reliquie dall'enorme
naufragio delle due letterature classiche. Vero
e che la Stampa nacque sul Reno; ma non eran
passati dieci anni dalla Bibbia del Gutenberg,
e gia a Subiaco e a Roma tipografi germanici
trovavano ospitalita franca e animosa; e dopo
altri venti anni, Venezia era diventata il gran
centro mondiale della produzione del Libro
stampato. Un buon terzo degli Incunaboli noti
e di provenienza veneziana; libri belli e buoni
insieme; lavorati nelle miniature da artisti
veri e talvolta grandi. L'Italia non ebbe dovizia
d'incisioni in fogli a sé perché ne illustro
internamente il Libro.

Traduco ora da un monologo del Cymbeline dello
Shakespeare. Chi parla & Postumo Leonato, un
romano dei tempi d'Augusto, cui capita in carcere
un volume:

Un libro? Oh com’é bellol... Al nostro
mondo
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Non somigliare, che c'inganna: e questo
Bel vestimento al corpo tuo risponda
Condegnamente nobile: diverso

Da’ cortigiani, se prometti, attienil

Ma il Libro a stampa, giunto alla perfezione nel
Cinquecento italiano, degenerava, sia pure che
non mancassero splendide eccezioni, nel Seicento
e nel Settecento; e per due vie si guasto: o
abbellendosi, con trascuranza del testo, delle soli
doti estrinseche, ricchezza ed eleganza di carte

e di fregi; o cercando lo smercio dei testi senza
punto badare alla parte tipografica. Si ebbero, da
un lato, gli splendori, dall'altro, gli orrori.

Il primo eccesso produsse un epigramma del La
Chapelle, o d'altri che sia, contro il Benserade,
che puo valere contro tutta cotal produzione.
Immaginatevi un critico in atto di sfogliare un
magnifico volume che gli & offerto dal libraio:
ammira l'editore, poi protesta contro l'autore:

Bei tipil... carta solida e biancal...
Splendidi ramil... nulla ci mancal...
Perfetto il libro sarebbe, se
L'avesser fatto senza di te!

Il secondo eccesso, eccolo indicato in periodi
di Gino Capponi: «Avvenne che un giorno
alcuni arcivescovi francesi mostraron paura
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di Rousseau, e proibirono che si stampasse. E
tosto i librai: oh! Gli arcivescovi hanno proibito
Rousseau; bisogna dunque stamparlo. E perche
gli arcivescovi lo avevano proibito e i librai
stampato, congetturarono i pensanti che essi
dovevano leggerlo; e la possente originalita de’
loro concetti rincalzare, copiando Rousseaus.

Non ci dorremmo se corsero per tutto il mondo
pagine tipograficamente brutte, poi che tanto
conferirono alle idee e alle riforme della
progrediente umanita; e nel nostro risorgimento
politico ricorderemo con intima gioia le glorie
della stampa «alla macchia», e delle tipografie
male attrezzate e clandestine di cui gli esercenti
e i venditori o divulgatori s'arrischiarono al
carcere e al capestro. Ma sia lode a coloro i quali,
come 1'Olschki, vollero e vogliono rannodarsi
agli esemplari aldini e seguire l'ammonimento e
la prova di Guglielmo Morris che impiantd una
stamperia apposta per largire al pubblico con
poco prezzo il libro bello.

Il Libro (disse, centocinquanta anni fa, un
filosofeggiante francese, l'abate Raynal) illumina
la moltitudine, rende umani i potenti, offre
grazie all'ozio dei ricchi, distrae ogni classe
sociale. Parlava nell'abate il buon senso. Poi
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Victor Hugo celebro il Libro, di contro alla
Cattedrale, profetando, in una frase rimasta
proverbiale, che «ceci» avrebbe ucciso «cela».
Niente affatto. Ogni eta ha la Cattedrale sua
propria, tanto se riduca a suo modo quella che
serve al culto della perenne idealita, quanto se
l'abbatta per crearsi (potra riuscirvi subito e
compiutamente e beneficamente?) una Cattedrale
nuova. E il Libro anch’esso, o Signore e Signori,
puo essere, e, una Cattedrale dell’'Umanita. Ne
danno fede, e tralascio altri titoli, la Bibbia, il
Vangelo.

Meglio di una giovane poetessa inglese, la
Elisabetta Barrett, poi Browning, io non credo che
nessuno abbia mai formulato un tal concetto, che
ha del religioso, sul Libro:

Parlano i Libri, eroi, giganti di statura,
Perché, di la da noi, senta l'eta futural

Or valutiamo la somma di coltura, di pratica,
di gusto, di onesta scaltrezza commerciale,

che occorre in chi, industriale del Libro, ha da
condurre bene gli affari suoi mentre si propone
di giovare altamente e largamente alla scienza,
all'arte, alla civilta. Ripensiamo. E voltici

al nostro ospite diciamo, Signore e Signori,
diciamogli con tutto l'animo: - Grazie! -
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Il Master in Professione Editoria
edizione 2012-2013

Il Master di II livello in Professione Editoria
giunge alla sua V edizione: ricollegandosi al
precedente Master in Editoria e all'esperienza
della Scuola di Editoria del Centro Padre
Piamarta si parla di ormai 25 anni di attivita nel
settore. Cido che sta alla base di questa impresa e
il desiderio di fornire, a meritevoli studenti che
abbiano completato il loro percorso di formazione
universitario, un corso di forte specializzazione
professionale nel campo dell'editoria cartacea

e digitale. Molte sono le esperienze che hanno
provato a cimentarsi negli ultimi anni in tale
ambito, poche quelle che sono sopravvissute e che
hanno realmente dato un contributo positivo.

Da noi le lezioni frontali di tipo tradizionale
sono ridotte all'osso e la gran massa del lavoro
e dedicata ai laboratori che coprono circa 650
ore di lavoro. Ai 5 mesi di corsi e laboratori
seguono poi 4 mesi di stage presso aziende di
settore, redazioni di periodici, studi editoriali.
Abbiamo scelto che i nostri docenti (oltre una
trentina) fossero tutti professionisti di quello
che insegnano: cio ha il vantaggio di fornire
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ai discenti una comunicazione viva ed esatta

di come oggi si svolge una data professione o
mansione. Per rendere ancor piu “pratico” il
Master la maggior parte delle lezioni e coinvolta
in un'iniziativa lanciata il primo giorno del
corso: si tratta del “libro dell’anno”. Ogni anno
gli studenti devono realizzare un libro scrivendo
i testi, impaginandoli, corredandoli di immagini,
correggendoli... Si tratta di un esperimento di
lavoro di gruppo intorno a un oggetto complesso,
che poi viene realmente pubblicato e messo in
vendita. Quest'anno ci siamo lanciati con un
argomento molto accattivante, Milano under 30,
il tentativo di un ritratto della citta secondo i
diversi aspetti che attraggono un giovane.

Proprio perché la realta si modifica in
continuazione, una proposta didattica, specie se
inserita in un Master, non puo star ferma ma
deve sempre rinnovarsi. Il Master in Professione
Editoria negli ultimi anni & cambiato da vari
punti di vista, perché per rispondere alla crisi
occupazionale occorre presentare sul mercato
del lavoro candidati solidi. Il rinnovamento
organizzativo ha implicato un intervento sui
programmi dei corsi, contribuendo a una loro
armonizzazione, a una efficiente distribuzione
nel tempo, a portare il docente a meglio calibrare
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linguaggio e comunicazione. Proprio per far
conoscere ai ragazzi alcuni aspetti dell'editoria
contemporanea e rendere nota alle aziende la vita
del Master, dall'anno scorso, in collaborazione
con AIE si é creato il ciclo di tavole rotonde
intitolato Editoria in progress. Si é trattato di
tre incontri pomeridiani, uno per mese tra marzo
e maggio, dedicati rispettivamente al marketing
del prodotto editoriale, all'editoria per ragazzi,
all’'editoria per i non vedenti e gli ipovedenti.
L'esperienza é stata altamente positiva e si sta
gia lavorando a una nuova edizione...

Dal punto di vista contenutistico ci si e lasciati
interrogare dal dibattito in corso nel mondo
editoriale internazionale, soprattutto per cio che
riguarda l'editoria elettronica. Per questo abbiamo
lanciato l'appuntamento annuale Engaging the
reader: il titolo sottolinea un punto di vista
nuovo per cui qui interessa non tanto quali sono
1 nuovi devices o quali le nuove tecnologie, ma
se e come questi strumenti sono in grado di
coinvolgere appunto i lettori. La novita sta nel
fatto di invitare a parlare chi ha da raccontare
esperienze, chi ha provato, sperimentato, creato.
Si e cercato ogni volta di cogliere il tema che
piu sintetizzasse il dibattito in corso: nel 2010
si e parlato di ebook, della loro novita, di cio
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che sarebbe accaduto; nel 2011 si é scelto un
tema piu complesso, perché ci si e interrogati
circa la possibilita che l'editoria digitale
divenisse realmente un punto riassuntivo delle
diverse dinamiche della conoscenza. Quest'anno
l'incontro si terra il prossimo martedi 13
novembre e si e posta sul tappeto la questione
delle "convergenze” della lettura, cioe di momenti
e realta in cui l'editoria cartacea e quella
digitale non si contrappongono, ma invece si
integrano, si scambiano, generano l'una o l'altra
reciprocamente. Proprio l'ultimo numero della
rivista francese «Le Débat» (n° 170), ripreso

da un ampio articolo di Fabio Gambaro su «lLa
Repubblica» del 20 agosto, mostra come dalla
semplice osservazione del perdurare dell'editoria
cartacea a fianco della digitale si possa passare a
immaginare luoghi ed esperienze di convergenza
di tali ambiti. Questa e la sfida che pare oggi piu
urgente!

Nel racconto The red angel Chesterton scrive:
«Non sono le fiabe a dare al bambino la sua
prima idea di orco. Cio che le fiabe gli danno

e la prima idea chiara della possibile sconfitta
dell’'orco. Il bimbo ha conosciuto intimamente il
drago fin da quando possiede l'immaginazione.
Cio che la fiaba gli offre & un san Giorgio che
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uccida il drago». Cioe, che la realta sia difficile
e rischiosa, che si possa sbagliare, che ci siano
tante difficolta, questo i giovani gia lo sanno.

A noi non spetta spiegarglielo. A noi tocca
testimoniare che il drago puo essere sconfitto,
ovvero che anche in questa situazione difficile si
puod costruire e sperare.

Per informazioni: http://milano.unicatt.it/
masters 11571.html
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